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O INTRODUCCIÓN
0.1. INTRODUCCIÓN: PLANTEAMIENTOS BÁSICOS Y METODOLOGíA
En este trabajo realizamos un estudio comparativo de textos literarios
seleccionados, por una parte, en México: Juan José Arreola (PaUndroma {1971)),
Salvador Elizondo (Farabeu]? la crónica de un instante 119651 y El hipogeo secreto
119681), Vicente Leñero (Estudio Q 119651), y por otra, en los Estados Unidos: John
Barth (Lost in the Funhouse 119681, Chimera {1972}), Robert Coover (Spanking the
Maid 11982)) y Raymond Federman (Take It or Leave It 11975)), tomando como
punto de partida y rasgo esencial la autorreferencialidad inherente de un modo
determinante en dichos textos. Esta autorreferencialidad, o lo que nosotros
designamos metaficción (1), se estudia a la luzS de la tipología diseñada por Linda
Hutcheon (2), sirviendo ésta de eje estructurador de nuestra investigación, junto
con las reflexiones ofrecidas por la crítica y teoría especializadas en ese campo de
la literatura.
Hemos elegido, en primer lugar, el marco geográfico literario de México
porque en dicho país se ha destacado la presencia de una corriente_ la escritura_
cuya procupación principal es la investigación de la estructura y del lenguaje (3)
y el trastrueque de los hábitos receptores (4). Al menos, ésta ha sido nuestra
motivación inicial, aunque a lo largo de nuestro trabajo nos hemos ido dando
cuenta de que esa preocupación es la más importante y la más característica de la
literatura de las últimas décadas:
‘En una revisión de la novela mexicana desde 1967 hasta 1982, la característica
que destaca con más insistencia es la metalicción...” (5).
En segundo lugar, hemos elegido a los Estados Unidos porque, más allá de
su proximidad geográfica a México, es allí donde ha brotado la metaficción más
radical_ en comparación con, por ejemplo, la situación en el Reino Unido_ debido
a la fuerte conciencia que existe en aquel país de la realidad como construcción
(6). Además, es dentro de este clima literario donde se han levantado algunas las
voces más receptivas y, como consecuencia, donde se han efectuado algunas de las
investigaciones más profundas de la metalicción.
Nuestro procedimiento será el siguiente: analizar y definir el fenómeno
literario de la metaficción, proponer una explicación de la tipología y a
continuación aplicar esta última a los textos arriba mencionados. En cada
sección de la tipología son estudiados en profundidad un texto mexicano y otro
estadounidense, junto con una vista panorámica de la difusión de la modalidad en
los dos paises. En el curso de este análisis comparativo de la novelística y
cuentistica metaficcionales hacemos hincapié tanto en las similitudes que existen
entre los textos de los dos países como en las diferencias evidentes entre ellas.
En nuestra metodología y la aplicación de ésta destacan tres nociones
básicas: que el único aspecto realmente transnacional de la literatura es la forma,
que la metaficcionalidad constituye una de las “formas arquitectónicas” y que, en
tercer lugar, representa la fuerza centrípeta de toda novela, cohabitando en el
diseño formal de ésta con la centrífuga y llegando a formar ambas las dos grandes
isotopías de significación.
En cuanto a la primera noción, se debe al pensamiento crítico de Mario J.
Valdés (7). Según Valdés, el punto de partida para cualquier estudio comparativo
debe basarse en las relaciones formales:
“No solamente estoy de acuerdo con los semióticos en que se logran las únicas
universales posibles del estudio de la literatura mediante la descripción de las
relaciones Formales, sino que también mantengo c[ue es la organización formal de
un texto lo que se transmite de una cultura a otra.”
Por tanto, es a través del análisis semiótico del discurso como podemos
entender aquel aspecto del texto literario que permanece cuando cambia el grupo
receptor (8).
Respecto a la segunda noción, Bajtín distingue entre las formas
arquitectónicas y las compositivas. Las primeras_ de las cuales el teórico ofrece los
ejemplos de lo cómico, lo trágico y lo lírico_ atraviesan las segundas_ las obras
individuales y los casos importantes que son los géneros (9). Existe una relación
recíproca entre ambas:
“Hay que tener en cuenta el hecho de que cada forma arquitectónica se realiza a
través de ciertos procedimiemntos compositivos; por otra parte, a las formas
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compositivas más importantes por ejemplo las del género. les corresponden
formas arquitectónicas esenciales en el objeto realizado.”
En resumen, las formas compositivas novelas, cuentos etc__ realizan una
tarea arquitectónica.
Por último, la tercera noción surge de las reflexiones de Northop Frye:
“Cuando leemos cualquier cosa, percibimos que nuestra atención se
mueve en dos direcciones simultáneamente. Una de ellas conduce hacia
el exterior_ la centrlfuga. en la que continuamos saliendo fuera de
nuestra lectura, desde las palabras individuales hacia las cosas que
significan, o, en la práctica, hacia nuestra memoria de la asociación
convencional que existe entre ellas. La otra_ la centrípeta — en la que
intentamos construir con las palabras un sentido del diseño verbal mayor
del que producen, conduce hacia el interior.” (10).
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0.2. DEFINICIÓN DE LA METAFICCIÓN
El término “metafiction” aparece por primera vez en un articulo del
escritor y teórico William H. Gass, «Philosophy and the Form of Fiction», en el
cual declara:
“De hecho, muchas de las llamadas anti—novelas son en realidad metaficciones”
(1).
Robert Alter privilegia la nomenclatura “self—conscious novel” (novela auto—
consciente) que se define como
“...una novela que ostenta sistemáticamente su propia condición de ser artificio y
al hacerlo investiga la relación problemática entre el artificio mimético y la
realidad” (2).
Designación favorecida paralelamente por Brian Stonehill, para quien la “novela
auto—consciente” representa una narrativa en prosa extendida, que llama la
atención sobre su naturaleza ficticia (3). Otros críticos hacen hincapié en la auto-
reflexividad, en lugar de destacar la autoconsciencia de los textos en cuestión (4),
“Al reconocer la naturaleza problemática de la relación que existe entre la
realidad y la representación de ésta situada en el discurso ficticio la novela auto—
reflexiva pretende examinar el acto de la escritura mismo, alejarse del proyecto de
representar un mundo imaginario y mirar hacia dentro para examinar sus
propios mecanismos. “ (5).
Aunque se alojan en el mismo contexto teórico—literario la definición y
perspectiva promulgadas por Robert Scholes se revelan más radicales
“La fabulación, pues, no significa ignorar la realidad, sino intentar encontrar
unas correspondencias más sutiles entre la realidad que es ficción y la ficción que
es realidad.” (6).
Bastante más restringida resulta ser la denominación utilizada por Kellman
“self—begetting novel”: un relato en primera persona sobre la evolución de un
personaje hasta el punto en que sea capaz de recoger y componer la novela que
acabamos de leer (7). Raymond Federman, autor que, como los otros
norteamericanos en cuyos textos se basa gran parte de este estudio es escritor y
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profesor, y, por tanto, en cuya creación novelística la teoría se entremezcía
explícitamente con la ficción, describe esta modalidad narrativa como
“surfiction
“...la suerte de ficción que renueva constantemente nuestra fe en la imaginación
del hombre, y no en la visión distorsionada de la realidad que tenga éste, y que
revela la irracionalidad del hombre. Ésta la llamo SURFICCION. Pero, no porque
imite la realidad, sino porque expone la ficcionalidad de la realidad. “(8).
En el presente estudio, sin embargo, nos servimos de la nomenclatura
metaficción, por abarcar diacrónica y sincrónicamente los textos analizados.
Partiendo de la definición escueta y precisa que propone Patricia Waugh
“...el denominador común mínimo de la metaficción radica en, simultáneamente,
crear una ficción y comentarla “ (9),
es preciso añadir la matización realizada por Inger Christensen, según la cual sólo
se consideran metaficciones aquellos textos en los que el escritor tenga un mensaje
que comunicar y no pretenda simplemente ostentar su habilidad técnica (10); y
destacar la autorreferencialidad lingúística que puede llegar a convivir con, o
incluso reemplazar a, la meta—narratividad y el comentario inherente sobre el
proceso de la producción y recepción del texto mismo.
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03. LAS BASES TEÓRICAS DE LA METAFICCIÓN
Desde su (re)surgimiento en los años sesenta, dentro del marco de la
posmodernidad, la metaficción ha despertado el interés de numerosos estudiosos,
principalmente en el mundo de las letras anglosajón. Asimismo en el presente
apartado presentamos un resumen de los resultados de dicho interés, resumen a su
vez fruto de la labor de traducción de textos inéditos en castellano y de la síntesis
de los mismos.
William H. Gass, en su libro seminal Fiction and The Figures of Lije
establece varias pautas que ejercerán gran influencia sobre las investigaciones
posteriores en este campo de la literatura contemporánea empezando con la
importancia de los mundos ficticios:
“Pero los mundos del novelista, les oigo decir, no existen.. De hecho, existen con
más frecuencia que los de los filósofos.” (1).
La creación de un mundo verbal llega a ser el fin estético de todo novelista, y este
mundo “filosóficamente adecuado” es un mundo posible solamente de un modo
imaginativo, siendo en última instancia una metáfora para el nuestro (2). Para
crearlo el escritor sólo dispone de un medio, el lenguaje, y ni los personajes (seres
de palabras) pueden liberarse de él, al tener su función dentro de este flujo
lingúlstico, que a su vez imita su utilización en la vida (3). Esta última
afirmación parece apoyar una visión mimético—realista de la creación literaria.
No obstante, Gass hace hincapié en la autonomía, relativizada y matizada, de la
novela, ya que el autor nos mantiene presos en su lenguaje y no existe nada más
allá de éste, y paralelamente, no hay descripciones en la literatura sino sólo
construcciones (4).
La gran figura literaria de Gass, caracterizada por su agudísima intuición
artística fruto de su doble papel de escritor y crítico, diseña de esta manera el
marco teórico de base en el cual se desarrollará una parte considerable de la labor
analítica en este contexto literario al subrayar los criterios decisivos: los mundos
posibles (5), la cárcel del lenguaje (6), la naturaleza implícita y explícitamente
lingúístico—verbal de toda ficción (7) y la paradoja creación/descripción (8), y
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finalmente entra en la polémica cuestión de la autonomía del arte, tema
determinante en el pensamiento de otro importante autor—académico, pionero de la
llamada surfiction, Raymond Federman.
Federman, de cuya producción novelística hemos elegido el texto lake It or
Leave It, como ejemplo textual estadounidense de la modalidad lingúlstica abierta
del narcisismo literario (9), ha dedicado gran parte de su obra crítica a la
investigación, explicación y diseminación de la autorreferencialidad en prosa, o
según los términos del propio autor, de la surfiction, título de su libro de 1975.
Surfiction. Fiction Now and Tomo rrow, que reúne artículos de escritores y
académicos de Europa y los Estados Unidos, constituye una investigación de la
metanarratividad desde la perspectiva de su teoría y práctica, es decir, su
plasmación en los textos artísticos. Aquí nos ocupamos del llamado manifiesto de
la surficción, “Surfiction _ Four Propositions in the Form of an Introduction.”
(10).
La primera proposición trata de la lectura, y pide una renovación de la
topología y tipografía de la escritura. Según Federman, mediante esta nueva
escritura, topología transformada y “sintaxis paginal”, el lector llegará a participar
con plena libertad en el acto literario. Estrechamente vinculada a la primera, la
segunda propuesta atañe a la forma de la ficción, rechazando la cronología,
tipografía, paginación y trama tradicionales, a favor de un discurso, de un lado
compuesto de una eterna interrogación sobre lo que está haciendo mientras lo está
haciendo, y de otro caracterizado por la denuncia infinita de su propio fraude y la
revelación de lo que realmente es:
“...Una ilusión (una ficción), en la misma medida en que la vida es una
ilusión (una ficción)...”
Tales razonamientos calderonianos no deben tomarse al pie de la letra
puesto que la realidad por excelencia (11) no deja de invadir los textos del propio
Federman (12), y además él y los demás surficcionalistas, como podría ser Ronald
Sukenick (13), levantaban la bandera de la autonomía del arte como reacción
enérgica a la visión realista—tradicional de la novela.
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Minar la visión y convenciones miméticas de la novela caracteriza
también la tercera proposición, en la que se exponen las ideas del autor sobre la
materia de la ficción. Partiendo de la base de que cualquier relato que describe las
experiencias del hombre será, a fin de cuentas, una distorsión de los hechos,
Federman recupera la vigencia de la narrativa al privilegiar, como Gass, el
elemento inventivo imaginativo de las posibilidades lingúísticas, posibilidades que
van desde la página en blanco hasta la incorporación de otros géneros, tanto
literarios como no literarios. Como consecuencia la naturaleza y papel de los
personajes también experimentarán modificaciones drásticas, volviéndose tan
inestables, cambiables e ilusorios como el discurso que los rodea, pero
paradójicamente sin convertirse en meros títeres:
“Al contrario, su existencia será más auténtica, más compleja, de hecho más
verosímil, porque no parecerán ser simplemente lo que son; serán lo que son, seres
de palabras...
Conscientes de su función de seres ficticios, participarán junto con el lector en la
creación de la ficción. Sólo a través de su participación, y la del creador y el
narrador textual, será posible extraer un significado del discurso ficticio, tema éste
de la última propuesta, frente al desorden e incoherencia cuidadosamente
desarrollados en las novelas surficcionales.
Aunque presente una exposición menos radical, la interpretación que
promueve Robert Alter en Part¡al Mag¡c. The Novei as a SeIf—Conscious Genre
acaba profundizando en muchos de las cuestiones planteadas en “Surfiction...”.
Tomando como punto de partida la misma perspectiva adoptada por McHale, Alter
percibe la razón de ser de la metaficción en su tratamiento de la problemática
ontológica:
“El cuestionamiento ontológico se realiza en la novela, no como exposición
discursiva, sino como exploración crítica mediante la manipulación técnica de la
misma forma que ostenta representar la realidad.” (14).
Según Alter, la novela como género se presta cómodamente a la
autorreferencialidad, y destaca la existencia de varios grados de auto—conciencia
novelística desde los “ejercicios áridos” de Coover y Robbe—Grillet hasta la
“invención indiscriminada” del parodista joyceano irlandés Flan OBrien (15). El
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resto del libro se dedica al análisis de la metanovela desde Cervantes hasta hoy en
día, pero en lo que aquí nos concierne es de especial interés la separación de la
vida y el arte inherente a la tesis de Alter, división criticada por Hutcheon ya que
ignora que tanto escribir como leer son facetas íntegras de la realidad (16).
Esta misma dialéctica vida/arte se manifiesta claramente en el pensamiento
crítico de Robert Scholes y en su noción de la “fabulación”. La fabulación se
distingue por la explotación placentera de la forma, junto con, paradójicamente,
su aparente aspecto aformalista que a su vez afirma la autoridad del “fabulador”
Según Scholes,
“...la fabulación moderna.., se aleja de la representación de la superficie de la
realidad para dirigirse hacia la fantasía éticamente controlada.” (17).
Junto con este cambio temático—estructural, el papel del receptor también
experimenta modificaciones en cuanto a su relación con el texto y el autor,
relación evocada por Scholes en términos sexuales (18). Hasta aquí, pues, las ideas
desarrolladas por Scholes siguen aproximadamente las lineas generales de la teoría
dedicada a la investigación de la metaficción, pero es a la hora de profundizar en
la naturaleza de la ficción experimental cuando el autor se desvincula de un modo
marcadamente polémico de ellas. Separa la Ficción del Ser: la primera está
compuesta de las formas y las ideas, la segunda de la esencia y la existencia; a
continuación la ficción se divide en cuatro partes: la de las formas (romance), la
de las ideas (mito), la de la existencia (novela) y la de la esencia (alegoría).
Scholes matiza esta división teórica declarando que en la práctica la mayoría de
las obras de ficción se atienen a las cuatro dimensiones, privilegiando una sobre
las demás (19). En lo que se refiere a la crítica, se observa de nuevo un conjunto
cuatripartito: la crítica formal, la estructuralista, la behaviourista y la filosófica
correspondientes, respectivamente, a las categorías de la ficción. La principal
diferencia, según nuestro autor, entre la crítica formal y la estructuralista radica
en los puntos de vista adoptados por cada una; la primera dispone de una
perspectiva diacrónica mientras la segunda se caracteriza por una sincrónica.
Paralelamente estos dos enfoques crítico—literarios se ocupan de demostrar cómo
funciona la narrativa, a la vez que los behaviouristas y filosóficos centran más su
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labor analítica en interpretar el significado de ésta. Finalmente Scholes alude a la
manera en que se interrelacionan la crítica y su objeto de estudio:
“La metaficción asimila, pues, las perspectivas de la crítica en el mismo proceso
de la ficción.” (20).
Al contrario que Scholes, que privilegia los relatos breves, en The
Metafictional Muse: The Works of Robert Coover, Donaid Barthelme and William H.
Gass, Larry McCaffery basa su análisis de la autorreferencialidad narrativa tanto
en textos novelísticos como cuentísticos. McCaffery la sitúa dentro de la
posmodernidad, de la cual se alimenta, y dode coexiste con los “impulsos
metaficcionales” evidentes en los campos de la música, la pintura, la ciencia y la
filosofía (21). Determinante en su concepto de dicha modalidad literaria es la
noción de sistema, sistema que primero es creado por los personajes para llenar los
huecos donde antes había sentido, esperanza, orden y una medida de belleza, pero
que acaba manipulando y dominando a dichos protagonistas. De ahí surge la
función de la metaficción: desenmascarar e investigar los sistemas plasmados en
las convenciones literarias, el lenguaje y el discurso cultural e ideológico:
“De un modo implícito, cada acto humano significativo conlíeva un contexto de
sentido que es una función del lenguaje y de las reglas de transformación
establecidas por el propio sistema y no por ningún significado exterior impuesto.”
(22).
De estas nociones en torno a la extratextualidad surge la visión mimética
adoptada por McCaffery en lo que se refiere a la metaficción contemporánea, de
ahí que la clave para descifrar las complejidades de la definición del ser y nuestra
manera de proyectarla se halle en el mismo acto de la creación literaria; el
Bildungsroman se metamorfosea en Kúnstlerroman. Sin embargo, dentro de este
concepto mimético existen dos vertientes: de un lado McCaffery identifica la suerte
de metaficción que o bien examina su propia construcción según va avanzando, o
bien comenta y especula sobre las formas y el lenguaje de obras anteriores, y de
otro, aquellos textos que investigan cómo funcionan todo sistema literario, la
metodología de éste, su atractivo y el peligro de que se convierta en dogma (23).
La interpretación de McCaffery, pues, subraya la importancia de los
sistemas, incluso el lingúístico, como eje decisivo de la metaficcionalidad, noción
lo
muy operativa a la hora de analizar los textos autorreferentes, sin dejar de encerrar
una contradicción de fondo. Ofrece una visión a la vez autógena. (24)
“La ficción no puede pretender reflejar la realidad ni contar la verdad porque <la
realidad> y <la verdad> son abstracciones ficticias cuya validez se ha visto en tela
de juicio a lo largo de este siglo.”...
y epistemológica (25), mediante su énfasis sobre la percepción humana (26).
Parece, no obstante, que se aproxima a una resolución de esta dicotomía en la
conclusión del libro, cuando hace referencia a una nueva modalidad denominada
midfiction, en la terminología de Alan Wilde, es decir aquellos textos que siguen
siendo experimentales sin abandonar por completo la realidad extra—textual, con
los ejemplos de la obra en general de Coover y Barthelme en los Estados Unidos, y
de un texto en particular de Gabriel García Márquez, Cien años de soledad (1967),
novela que, en la opinión de nuestro autor, mayor influencia ha tenido en la
literatura norteamericana de los últimos años (27).
Situar la metaficción dentro de la corriente autorreferente artística general,
como forma arquitectónica, de un lado, y su manifestación en la época
contemporánea, de otro, llega a constituir la base del estudio llevado a cabo por
Inger Christensen, The Meaning of Metafiction: A Critical Study of Selected Novels
by Sterne, Nabokov, Barth and Bccketí. Christensen llama la atención sobre la
necesidad de distinguir entre los orígenes del término y los del fenómeno, puesto
que, comohemos visto (28), los primeros surgen del texto de 1970 de William H.
Gass, mientras los últimos, en la opinión del crítico noruego, vienen de la España
del siglo XVII en la obra de Cervantes y Lope de Vega (en la portada del libro se
incluye una reproducción de Las Meninas como ejemplo del llamado meta—arte).
Al entrar plenamente en su análisis textual se apoya en la distinción que hace
Kayser entre, por una parte autor y narrador, y por otra, la que hay entre el lector
implícito y el que se encuentra fuera de la obra, para llegar a la conclusión de que
en el texto metaficcional la relación narrador—historia—lector se convierte en la de
autor—narrador—historia—lector ficticio (público)—lector “real”. Mediante la
incorporación de dichos elementos al texto, el escritor logra examinar su concepto
del papel que desempeñan él mismo, el arte y el lector para profundizar en el tema
clave de la comunicación (29).
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Sin ignorar la gran vigencia evidente en la estructura metodológica
articulada por Christensen, y en especial lo que representa la incorporación del
papel del destinatario, ni los resultados de ella, coincidimos con Hutcheon (30) en
que la teoría del critico noruego se aproxima demasiado a una interpretación
autobiográfica como revelan las palabras del propio autor:
“En última instancia el significado de la metaficción depende de la visión que
tenga el novelista en torno a la experiencia.” (31).
La distinción entre el término metaficción y los orígenes del fenómeno
literario en sí, evidente en el análisis de Christensen, sirve como punto de partida
para el estudio de Robert C. Spires, Beyond The MetaficLional Mode: Directions in the
Modern Spanísh Novel. Spires distingue entre la nomenclatura metaficción, que
data de 1970, y las estrategias textuales de ésta, que se remontan, según nuestro
autor, al siglo XVI. La diferencia entre los ejemplos anteriores de la llamada
metaficción y la utilización reciente del término se explica, en la opinión de Spires,
mediante la evolución complementaria de las estrategias textuales y de las
expectativas de los lectores. Es decir, la oposición entre la primera expresión de la
modalidad y las expectativas de los lectores era tan grande que se necesitó un largo
proceso de recepción: las lecturas iniciales siguieron y se enriquecieron a través de
las lecturas posteriores de generación en generación, del mismo modo en que las
estrategias se auto—alimentaron. Desde nuestra propia perspectativa, el proceso
culmina en la obsesión contemporánea del metacomentario novelístico (32). A
continuación, examina brevamente las aportaciones de Alter, Scholes, Hutcheon,
Christensen, Kellman y Stark, respectivamente, y acaba la presentación teórica
articulando su propio modelo (33).
Este modelo surge de la reflexión llevada a cabo por Spires en torno a los
estudios acerca del concepto de modalidad, en particular, aquellos formulados por
Frye y Scholes (34). Según nuestro autor, estos modelos tienen la desventaja de no
distinguir nítidamente entre lo diacrónico y lo sincrónico, y para evitar esta
especie de confusión terminológica, Spires rechaza la aproximación temática
situando en su lugar el proceso linguistico de la transformación de la realidad
extra—textual. En vez de construir un paradigma en el que la contigúedad espacial
representa una relación temporal (tras la sátira surge lo picaresco y así
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sucesivamente) las categorías de Spires se basan en la manera en que la ficción
transforma los referentes extratextuales. Dentro de cualquier categoría se
representan todas las épocas históricas:
la teoría novelística
la metaficción
a sátira el romance
lo picaresco la tragedia
la comedia el sentimiento
el periodismo
la historia
A pesar de apoyar un modelo sincrónico, Spires no ignora la evolución
genérica en la historia y caracteriza la misma, utilizando una imagen muy típica
de la metaficción (35), como un movimiento en espiral que desciende y asciende,
desplazándose tanto de un modo vertical como horizontal en la forma de un
muelle. Aunque el modelo de Spires tiene el mérito de enfatizar la durabilidad de la
metaficción, presente de una manera implícita o explícita, en mayor o menor
grado en todos los periodos, no deja de conllevar ciertos problemas teóricos. De un
lado, si se sitúa la metaficción y el periodismo en los poíos opuestos, ¿cómo se
aproxima al examen de textos que abarcan ambas modalidades? De otro, tanto la
teoría novelística en si como la historia_ como en la metaficción historiográfica
(36) forman a menudo el núcleo de los textos autorreferentes. Finalmente, reducir
la metaficción, como hace Spires, a la violación ontológica es ignorar las otras
estrategias empleadas en ella (37) tal como la indagación lingúística.
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Aunque su objeto de análisis y la estructura cronológica de éste puede
asemejarse al estudio de Spires.... siguiendo la línea de Alter, empieza desde
Cervantes y culmina en la narrativa actual, en este caso exclusivamente española
en La novela española de la metaficción (38) Ana María Dotras se aleja de una
manera importante del aparente reduccionismo que percibimos en Beyond The
Metafictional Mode. Para Dotras, pues, la metaficción se caracteriza como una
tendencia ahistórica, presente en menor o mayor grado en todas las épocas
literarias, que se manifiesta simultáneamente en la experimentación y en la
demostración de la inagotabilidad de la novela. Lo que en principio podría parecer
una paradoja_ la hermandad entre la innovación textual y la tradición
novelística_ se resuelve si tenemos en cuenta los rasgos principales de la
metaficción señalados por la estudiosa: el antirrealismo_ en el sentido de
constituir una reacción a la novela decimomónica por excelencia__ la
autoconsciencia_ textual, autorial, de parte de los personajes y del lector, y la
manipulación del punto de vista, tiempo, espacio y tipografía...., que se expresa en la
autorreferencialidad_ el texto se refiere a sí mismo, a otros textos y/o al. género
novelístico mismo..., y en la reflexión autocrítica_ la relación que existe entre texto
y autor, el proceso de creación, el cuestionamiento de determinadas convenciones
literarias, la exploración de la teoría de la novela examinando la escritura y la
lectura, el lenguaje, el argumento, los personajes o las coordenadas espacio—
temporales. Por último, Dotras destaca el papel especial del lector de la
metaficción y el carácter inherentemente lúdico, pero no frívolo, de esta última.
La metaficción, pues, constituye una tendencia antirrealista sin llegar a ser anti—
novelística.
Junto con este examen de las características de la novela autorreferente,
Dotras articula una cuidadosa lectura de los trabajos dedicados al campo de la
metanarratividad desde Barth hasta Stonehill, haciendo hincapié en la labor
teórica de Alter, Hutcheon y Waugh. Desde nuestro punto de vista, es de gran
interés observar en líneas generales la aplicación de la tipología de Hutcheon a los
textos de Cervantes, Galdós, Unamuno y Torrente Ballester, y en particular el que
Fragmentos de apocalipsis de este último se aloja en tres de las modalidades_ las
diegéticas abierta y encubierta y la lingúística abierta_ del mismo modo que cada
uno de los textos primarios que analizamos en este trabajo contiene algún rasgo de
las cuatro modalidades.
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En términos globales, La novela española de la metaficción es un estudio de
enorme importancia que produce resultados felices. Solamente habría que señalar
que, en cierto sentido, no resulta clara del todo la distinción que hace Dotras entre
la autorreferencialidad y la autorreflexión crítica, y, por otra parte, que la critico
no llega a profundizar demasiado en elementos tales como lo erótico o la
modalidad lingúlstica encubierta, aunque, posiblemente, este hecho venga
determinado por la propia naturaleza de los textos analizados.
De los seis rasgos articulados por Dotras Boyd centra gran parte de su
estudio en la primera: el aspecto antirrealista de la metaficción. En The Reflexive
Novel: Fiction as Critíque, desde una perspectiva epistemológica (39), se considera
la autorreflexividad como una deconstrucción de la visión mimética del arte y de
los textos alimentados por ella, deconstrucción que conduce en última instancia a
la afirmación y celebración de la autonomía del arte, y evidenciada en la elección
de Boyd de obras “modernist” para demostrar sus planteamientos crítico—
literarios. Ante la “ingenuidad epistemológica” del realismo tradicional, la novela
autorreflexiva (40) investiga su propia creación, demostrando su artificialidad y
provocando que el receptor reflexione sobre su lectura, sobre la de la ficción en
general y sobre las actitudes que ésta mantiene hacia el lenguaje no literario (41).
Con el fin de realizar esta deconstrucción literaria se emplea la desautomatización
artística, técnica que Boyd junto con otros críticos (42) equipara con el
Verfremdung brechtiano, a través de la asimilación textual del narrador intruso,
las notas (irónicas) a pie de página, el uso de material no literario, las rupturas
espacio—temporales, los “collages”, los desenlaces simultáneos y contradictorios, la
parodia y la naturaleza autoconsciente tanto de los personajes como del lenguaje
mismo, presentando, a su vez, los temas principales de la creación y la libertad
(43).
Boyd, pues, profundiza en muchos de los elementos decisivos que entran en
juego en cualquier discusión de la metanarratividad. Pero es necesario señalar que,
cuando se centran en cuestiones epistemológicas y en el examen de éstas en el
“modernism” anglosajón de los textos de Virginia Woolf y Faulkner, por ejemplo,
aunque representa un paso importante en virtud del hecho de que ofrece un punto
de vista innovador por alojar dichas obras en la trayectoria de la metaficción,
ignora las novelas y cuentos más recientes que, a nuestro juicio, aumentan los
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recursos metaficcionales y los resultados temáticos de éstos. Inconveniente que en
ningún momento llega a caracterizar la siguiente obra que consideramos en este
apartado, Metafiction. The Theory and Practice of Self Conscious Fiction. De acuerdo
con nuestro soporte critico—teórico de fondo, en cuanto a la naturaleza dialéctica
de la narrativa autorreferencial y de la ficción y el arte en general (44), Patricia
Waugh percibe en la metaficción una crítica de los propios métodos de la
construcción novelística, destinada no solamente a examinar las estructuras
fundamentales de ésta, sino tambien a explorar la posible ficcionalidad del mundo
extra—textual. Por tanto la investigación de los personajes literarios puede
ofrecernos un modelo para la comprensión de nuestro papel en el mundo,
comprensión que es mediatizada por el lenguaje, y como consecuencia profundizar
en éste puede sernos útil a la hora de intentar entender la construcción de nuestra
propia realidad. De ahí surge el problema de la “cárcel del lenguaje”:
“Sin embargo si uno intenta analizar un conjunto de relaciones lingúísticas
utilizando las mismas relaciones como instrumento de análisis, el lenguaje se
convierte en una cárcel de la cual las posibilidades de escapar son remotas. La
metaficción se ocupa de explorar este dilema.” (45).
Alojada históricamente en la época pomoderna la vertiente actual de la
metaficción se considera como una respuesta al enmascaramiento y mitificación
de las diversas estructuras del poder de la sociedad contemporánea , estructuras
que han creado problemas para los escritores a la hora de identificar y representar
el blanco (46). De este modo, al mirar hacia dentro, a su propio medio, los que
cultivan la metaficción han encontrado la solución para examinar las relaciones
entre la forma textual y la realidad social. Enfrentan autoconscientemente su
propia parole (texto) a la langue de la tradición narrativa, sin abandonar el
mundo exterior al texto ni el realismo literario, manteniendo, como consecuencia,
un equilibrio entre lo desconocido (la innovación) y lo conocido (la tradición), ya
que para que un mensaje se introduzca en la memoria del lector es imprescindible
que tenga cierto grado de redundancia.
“La metaficción no abandona, pues, <el mundo real> para sumergirse en los placeres
narcisistas de la imaginación. Lo que hace es re—examinar las convenciones del realismo para
descubrir, mediante la auto—reflexión, una forma ficticia que resulte pertinente y comprensible
para el lector contemporáneo.”
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Mostrar la manera en que la ficción literaria crea sus mundos imaginarios,
nos ayuda a comprender cómo se “construye” y se “escribe” la realidad cotidiana
(47).
Para examinar plenamente el fenómeno literario autoconsciente, Waugh se
sirve de elementos de la sociología, en su análisis de los marcos narrativos; de la
psicología, al considerar la naturaleza lúdica de aquél; de la filosofía, en lo que se
refiere al cuestionamiento ontológico y la teoría de los mundos posibles; todo, por
supuesto, estrechamente vinculado y apoyado por la teoría literaria y los ejemplos
textuales (48). El resultado es una investigación exhaustiva de casi todas las
vertientes de la metaficción, y de su significado e importancia para el lector actual.
Entre las varias perspectivas adoptadas por Patricia Waugh es la ontológica
la que sirve de punto de partida para la articulación de la teoría de Brian McHale
en su libro Postmodernist Fiction. Como se ha indicado (49), el eje central de dicha
articulación radica en el desplazamiento del dominante epistemológico, que
caracteriza el “modernism”, hacia el ontológico, rasgo esencial, según McHale, de
la ficción posmodernista. Dentro de este marco de referencia el critico
norteamericano examina las estrategias textuales empleadas para presentar en
primer plano y cuestionar la estructura ontológica del texto y del mundo, o de los
mundos, que éste refleja (50). Con este propósito, McHale diseña una versión
modificada del esquema tripartito propuesto por Hrushovski, que integra la
dimensión del mundo reconstruido (“Mundos”), la del continuo textual
(“Palabras”), la de “Construcción”, y finalmente incluye una sección sobre la
tipografía y el papel del autor (51). Aunque a primera vista la perspectiva de
McHale puede parecer exclusivamente filosófica, hay que señalar que también
influyen elementos sociológicos. Por otra parte, la formulación de su metodología
y sus fructíferos resultados hacen que Postrnodcrnist Fíe tion sea uno de los textos
imprescindibles para aproximarse a un entendimiento de la metaficción
posmoderna en virtud de, entre otros factores, su investigación de los elementos
menos estudiados sin dejar de ser decisivos, tales como la tipografía o la ciencia
ficción.
Sin alejarse demasiado de muchos de los planteamientos de McHale, Brian
Stonehill, en The Self Conscious Novel, ofrece un punto de vista distinto. Según
Stonehill el texto autorreferente incorpora la crítica autobiográfica (“Autor”), la
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temática (“Mundo Real”), la retórica (“Lector”) y la histórico—literaria (“Historia
Literaria”), dramatizando y abarcando por tanto su propio contexto. En cuanto al
primer y tercer elemento, la aparición del autor dentro del texto nos remite al
proceso de la escritura, mientras la del receptor nos lleva a pensar en la lectura. El
lector, por su parte, se encuentra simultáneamente distanciado y atraído por la
ficción mediante la sinceridad que ésta muestra al reconocerse como tal. Respecto
a la temática, este desenmascaramiento de la naturaleza ficticia de la obra en sí
viene a ser una de las preocupaciones principales de la metaficción (52).
Fin~ilmente, a través de su ruptura con las convenciones literarias y su
parodización de éstas, los textos autorreferentes representan un examen interior de
la historia literaria (53).
El resultado, pues, de esta incorporación contextual se define, en la opinión
de Stonehill, como una gran paradoja; por un lado, al rechazar la mimesis
aristotélica, la novela autoconsciente encuentra otro eje estructurante en la teoría
lúdica del arte, pero por otro celebra la autonomía literaria como razón de ser de
la ficción. La explicación de esta dicotomía se halla, según nuestro autor, en los
fundamentos del lenguaje mismo, a saber la división saussureana
significante/significado. Termina concluyendo que las metaficciones más eficaces
serán aquéllas que logren combinar una buena historia con guiños recordatorios
al lector sobre la naturaleza ficticia de ésta, asimilación del atractivo del arte con
el del artefacto (54).
Para examinar cómo se manifiestan estas consideraciones en la práctica
textual, Stonehill formula un “Repertorio de la Reflexividad” agrupando los
recursos metaficticios en las categorías de narración, estilo, estructura,
caracterización y tematización y aplicando estas últimas a obras de Joyce,
Nabokov, Gaddis, Pynchon y Barth (55). Dicho “repertorio” constituye, a nuestro
juicio, el gran logro y novedad de 1k Scif Conscious Novel.
Una de las aportaciones más recientes al análisis de la teoría y práctica de
la narrativa autoalusiva la constituye Metafictions? de Wenche Ommundsen. De
acuerdo con Waugh, Ommundsen percibe en la metaficción una dimensión,
presente en toda ficción, que consiste en investigar los procesos literarios como
manera de investigar los procesos a través de los cuales leemos el mundo como
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texto (56). Inherente a la metaficción, según la critico, se da una paradoja: es
simultáneamente un objeto y un comentario sobre dicho objeto.
Ommundsen, pues, identifica tres modelos, o contextos, para analizar la
autorreferencialidad narrativa. En el primero se define la metaficción como un
género anti—mimético (57), lo cual, en la opinión de la crítico noruega, sirve para
restringir la importancia y el alcance del fenómeno literario, tanto para los
estudiosos que están a favor como para los que están en contra de la
autorreferencialidad narrativa.
En segundo lugar, existe la tendencia deconstruccionista y post-
estructuralista que percibe toda ficción como metaficción (58). Ommundsen
deconstruye acertadamente este modelo, argumentando que apuesta por la
sincronía ignorando la diacronía_ evolución literaria..., y, paralelamente, puede
conducir a un rechazo completo de la función mimética de la literatura, rechazo
que relega la metaficción a la <cárcel del lenguaje>.
El tercer modelo es el que propone Ommundsen. Abarca las dos isotopías
alojadas en la creación literaria en general_ la centrífuga, mimética, y la
centrípeta, autorreferente (59). En la opinión de la crítico, la metaficción es
producto de cierta práctica de lectura, es decir, producto de cierto tipo de atención
dirigida hacia el texto:
“Todos los textos pueden leerse como metaficciones, pero para que este potencial se
realice el lector debe aportar cierta suerte de interés, un conjunto de expectativas y
una competencia específica.” (60).
Es importante subrayar, en esta coyuntura, que dicha idea no conlíeva la
negación de la intención del autor (61).
Este concepto de <meta—lectura>, a nuestro juicio, cobra gran vigencia no
solamente en el contexto de nuestro objeto de investigación, sino también en la
recepción de aquellos textos_ antiguos y contempOráneos..., que suelen considerarse
plenamente realistas o miméticos.
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A modo de resumen, podemos afirmar que lo que todos los teóricos
considerados tienen en común, en cuanto a su investigación y exposición de las
principales pautas de la metaficción, radica en la importancia que prestan a la
cuestión de la mimesis. Desde un punto de vista global, hay que distinguir entre
aquellos que perciben en la autorreferencialidad narrativa un rechazo de este
modo de representación artística, o al menos de su versión tradicional, a saber
Gass, Federman, Alter, Scholes, Boyd, y McHale, y los que apoyan la noción según
la cual la metaficción no representa en última instancia tal ruptura sino una
modificación; McCaffery, Christensen, Waugh, Stonehill y Ommundsen. Otra
critico que afronta esta problemática es Linda Hutcheon, de cuyo estudio
Narcissistic Narrative nos ocupamos en el siguiente apartado haciendo hincapié
en la tipología desarrollada por la canadiense, tipología que nos sirve de eje
estructurador para el análisis textual del presente estudio (62).
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0.4. LA METAFICCIÓN Y LA POSMODERNIDAD
Dentro de la crítica y teoría literaria en muchas ocasiones los términos
metaficción y posmodernidad han llegado a convenirse en sinónimos. Sin
embargo, aunque si existen paralelismos entre las dos categorías y fenómenos
artísticos, no podemos ignorar las marcadas divergencias que surgen como
resultado de tal asimilación teórica.
Alternar arbitrariamente los dos términos produce la inevitable supresión
de importantes diferencias, matizadas diacrónicamente. Pensemos en el caso del
Quijote, obra universalmente reconocida como precursora de la metanovela
actual, sobre la cual algún crítico ha llegado a decir que si la autorreferencialidad
contempóranea simboliza la muerte de la novela, entonces la novela muere al
nacer (1). Existen numerosos ejemplos de autoconsciencia y autorreflexividad en
prosa en el mundo de las letras anglosajonas desde Sterne y Fielding pasando por
Hawthorn en el ámbito norteamericano, y José Joaquín Fernández de Lizardi y
posteriormente Manuel Gutiérrez Nájera en el marco geográfico mexicano. Y por
tanto, frente a la abundante evidencia textual, podemos afirmar que la metaficción
no puede ser considerada un fenómeno reciente, y además, como señalamos en la
introducción (2), la novela, implícita o explícitamente, siempre ha contenido un
auto—comentario sobre su propia construcción.
Centrándonos más en la vertiente mexicana de este estudio, tampoco
podemos ignorar las diferencias que existen entre la tradición literaria
hispanoamericana y la norteamericana, y como señala Linda Hutcheon, al
examinar la distinción sugerida por John Barth (3) entre el “modernism”(4) y lo
posmoderno,
“...lo que nosotros (en el contexto europeo y norteamericano) consideramos como
la raíz de lo pos—moderno puede percibirse y se percibe en términos totalmente
distintos dentro de, por ejemplo, el marco de referencia latino—americano.” (5).
Según la critico canadiense hay que tener en cuenta la influencia del
barroco sobre los escritores del “boom”, y la metamorfosis estructural y filosófica
de aquél en lo que se ha denominado el neo—barroco, caracterizado precisamente
por su falta de armonía y congruencia (6). Si consideramos, por ejemplo, las dos
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definiciones de la posmodernidad propuestas por Hutcheon y Brian McHale en
relación con La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, para la primera
constituye una novela posmoderna ya que subraya la situación discursiva del
texto en su contexto socio—cultural, político, ideológico, histórico y estético;
mientras en la opinión de McHale, dicho texto representa un ejemplo del
“modernism”, en virtud de su énfasis sobre el dominante epistemológico mediante
el empleo de los tres monólogos discontinuos que llegan a simbolizar la
multiplicidad del ser, y según el crítico es Terra nostra (1975) la que se instala
plenamente en la posmodernidad debido a su cuestionamiento ontológico (7). Por
otra parte, si la crítica anglosajona ha enmarcado las obras de Gabriel García
Márquez, Julio Cortázar y Carlos Fuentes dentro de la posmodernidad ¿dónde
situarían lo que Marina Gálvez ha denominado la “literatura posterior al boom”?
Precisamente para evitar tales debates metateóricos privilegiamos la nomenclatura
metaficción.
Sin embargo, en ocasiones son innegables los paralelismos entre lo
posmoderno y la metaficción. Aunque la autorreferencialidad actual sólo sea una
de las formas que predominan dentro del ámbito de la posmodernidad literaria, la
gran mayoría de las obras contempóraneas muestran al menos algunas estrategias
metaficcionales (8). La noción de la hemorragia ontológica, elemento decisivo en
la amplia y cuidadosamente diseñada teoría de McHale, puede trasladarse con gran
facilidad a la investigación de la metanarratividad, pero, mientras que para el
crítico la. novela policiaca se encuentra fuera de lo posmoderno, por tratar
cuestiones epistemológicas (9), dicho género desempeña un papel determinante en
nuestro análisis del modo diegético cubierto (10).
Podemos concluir que, por razones tanto diacrónicas como sincrónicas, los
textos que examinamos en este estudio se podrían considerar ejemplos de la
metaficción posmoderna (11)
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0.1. NOTAS
(1). Ver 0.2.
(2). Ver 1.1 — 1.5
(3). Glantz (1971, pág.30). La otra gran corriente narrativa evidente en México en la época que va
desde los años sesenta hasta los ochenta es la llamada onda, tendencia que algunos críticos situan
en oposición con la escritura (Glantz, 1971; Chiu—Olivares, 1990). Para Glantz, en un principio
escritura negaría onda:
“La negarla en la medida en que el lenguaje de la Onda es el instrumento para
observar un mundo y no la materia misma de su narrativa.” (Glantz,
ibid. ,pág.32).
Sin embargo, ambas tendencias comparten la investigación técnica y lingúistica y, por tanto, a
nuestro juicio únicamente existe una diferencia de grado: la escritura hace hincapié en las fuerzas
centrípetas de la novela, mientras la onda se dedica más a las centrífugas; aquella examina el
problema de la identidad del autor, texto y lector, ésta examina el de la identidad de los jóvenes
protagonistas (ver Brushwood, 1985; y sobre la escritura: Fernández Rodríguez, 1985).
(4). Graniela—Rodriguez (pág. 199).
(5). Brushwood (1985, pág.17).
(6). Waugh (pág.115). Junto con la conciencia de la realidad como construcción han influido
otros factores: la emergencia en los años sesenta de una fuerte contracultura con el crecimiento
resultante del conocimiento político y psicológico de temas tales como la raza, la guerra, el género
sexual y la tecnología; la berencia literaria dc los años cincuenta y sesenta caracterizada por el
absurdismo y el humor negro:
“La consecuencia de todo ello ha sido una tendencia fuerte entre los escritores
estadounidenses a responder a la sociedad anónima, frenética y mecanizada que
encuentran a su alrededor creando una ficción que es igualmente deshumanizada,
hiperactiva y sobre— o sub—sistematizada”. (ibid., pág.116).
(7). 1985 (b).
(8). Ibid. (pág.173).
(9). págs.24—26.
(10). pág. 73. Varios estudiosos se han referido a estas dos direcciones:
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“Cada edad o cada moda histórica de la estética artista ha profundizado con
preferencia en una de esas dos formas, extrovertida y existencial, o autorreflexiva y
manierista de la inspiración conceptual poética; de tal manera que toda la historia
del arte puede ser escrita siguiendo las alternativas de este latido pendular de la
creación fantástica.” (Garcia—Berrio, pág.362).
“Los textos narcisistas meramente explicitan las dos direcciones_ centrípeta y
centrifuga en las que se mueve la atención del lector durante la recepción de
toda literatura, como ha señalado Northop Frye.” (Hutcheon, 1980, pág.141).
Genette, por su parte, afirma que la literatura «libresca» no impide un contacto con la realidad
(1989, pág.497); Ommundsen destaca las equivalencias que las historias, mentiras y convenciones
de la metaficción encuentran en la vida real (pág.3); y para Jameson, toda literatura habla el
lenguaje de la referencia y a la vez emite un mensaje sobre su propia construcción (pág.89).
El concepto de isotopía se remonta a Greimas:
“Quizá no sea inútil precisar que por isotopía entendemos un conjunto
redundante de categorías semánticas que hace posible la lectura uniforme del
relato, tal como resulta de las lecturas parciales de los enunciados después de la
resolución de sus ambigúedades, siendo guiada esta resolución por la
investigación de la lectura única.” (en Barthes el al, págs. 41—42, ).
Para una lectura de la noción de isotopía, ver culler (1975, págs.79—83, 87—95).
0.2. NOTAS
(1). Gass (1970, pág.25).
(2). Alter (pág. 10).
(3). pág.3.
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(4). A juicio de Huteheon, en el nivel encubierto_diegetico o linguistico_ la autorreferencialidad es
implícita, es decir, estructuralizada e interiorizada dentro del texto, y. por tanto, los textos de dicho
nivel no son necesariamente autoconscientes pero sí autorreflexivos (1980 pág. 31)
(5). Boyd (pág.7).
(6). Scholes (pág.8).
(7). Kellman «The Fiction of Self—Begetting», Modern Language Notes, 91, Diciembre, (pág.245;
citado por Waugh, pág. 14).
(8). 1975 (pág.7).
(9). Waugh (pág.6).
(10). Christensen (pág.11).
(11). Hutcheon (1980, págs.1, xii).
0.3. NOTAS
(1). Gass (1970, pág.4).
(2). págs.4, 7, 9, 10, 60.
(3). págs.24, 30, 35, 49—51, 53(4). pág.17.
(5). Sobre los mundos posibles ver Albaladejo (1986), Dolezel (1990), Eco (págs.172—241), McHale
(1987, págs.33—36, 161,194), Waugh (págs.87—115) y Pavel, Thomas “‘Possible Worlds’ in literary
semantics,” enJournal ofAesthetics aud Art Criticism 34:2 (Winter 1975, págs.174—175).
(6). Jamesor~ (1972).
(7). Ver 4. y 5..
(8). Ver Waugh (1984).
(9). Ver 4..
(10). Federman (1975, págs.5—15). Es necesario considerar las matizaciones realizadas por el
novelista galo—estadounidense en una versión posterior de la misma, “Surfiction. A Postmodern
Position.”, en la cuales alude a la naturaleza arbitraria que sirve como punto de partida para las
propuestas radicales, a la posibilidad y viabilidad de las alternativas, y a la naturaleza
inevitablemente dogmática del manifiesto surficcional:
“O se acepta o se rechaza un manifiesto en su totalidad, pero no se lo discute.”
(Federman, 1991, pág.8).
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Frente a las reacciones negativas provocadas por el manifiesto (Waugh, pág. 14; Hutcheon, 1980,
pág.52) hay que tomar en consideración este esfuerzo de matización posterior.
(11). Ver Berger y Luckman (1968).
(12). Ver Federman (Apéndices II. Entrevistas)
(13). Sukenick en García—Díez (págs. 105—111).
(14). pág.10.
(15). págs.xi—xii, 221—225.
(16). Hutcheon (ibid., pág.4). En este sentido, Fernández Rodríguez afirma que Elizondo y los que
artLulan la metaficción en Hispanoamérica se vinculan a la realidad social en virtud de su
pretensión de “agredir las convenciones literarias, los hábitos mentales y otros semejantes.”
(pág. 171).
(17). págs.2—3, y ver Waugh (págs.16, 105); Lodge (1971, págs.3—9); y Hutcheon (ibid, pág.21).
(18). págs.26—27. Ver 3.4..
(19). págs.106—110.
(20). págs.112—1 14.
(21). 1982 (págs.x, 11, 16,255).
(22). Ibid. (págs.4—7).
(23). Ibid. (págs. 16.—17).
(24). Ver Hutcheon (ibid. pág.40).
(25). Ibid. (pág.50).
(26). pág.5.
(27). págs.263—264.
(28). Ver 0.2..
(29). págs.9—14.
(30). Hutcheon (ibid., pág. xviii, nota 18).
(31). pág.14.
(32). (pág.ix)
(33). Como señala Dotras (pág.24), un componente central del pensamiento critico de Spires
constituye la división de la figura del receptor en tres categorías: eí lector textual, el lector de los
actos del texto (equivalente al llamado lector implícito), y el lector real (Spires, págs.11—13). Estos
tres tipos corresponden en gran medida a los tres tipos señalados por Dállenbach (ver 2.2.2.).
(34). Con respecto al primero, Spircs percibe en el modelo de Frye.. que, como es sabido, está
compuesto de cinco modalidades, a saber, el mito, el romance, lo alto mimético, lo bajo mimético
y la ironía (Frye, 1957).. una confusión entre género, entendido como concepto histórico, y
modalidad, entendido como concepto ahistórico. En otras palabras, a juicio de Spires, Frye aplica
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un concepto genérico_ la estructura es circular, empezando con el mito, culminando en la ironía
contemporánea y llevándonos al umbral de un regreso al mito_ a las modalidades que son de
naturaleza inherentemente sincrónica. Como ejemplo de esta confusión nuestro autor recurre al
caso del Quijote: si la ironía es una estrategia puramente contemporánea, ¿cómo explicamos su
presencia implícita en la novela de Cervantes del siglo XVI? En lo que se refiere al modelo de
Scholes, traza un gráfico en forma de uve que amplia las categorías de Frye a siete: sátira,
picaresca, comedia, historia, sentimiento, tragedia y romance («Systems and System Builders»,
en Structuralism in Literature: An Introduction, New Haven, Yale University Press, 1974, págs.117—
141; citado por Spires, págs.6, 129) para afirmar que desde la antigúedad hasta el siglo XIX la
ficción gravita desde la sátira y el romance hacia la historia, mientras que en este siglo, se nota un
desplazamiento inverso.
(35). Ver 2.2.3. y 5..
(36). Hutcheon (1988).
(37). Dotras (pág.26)
(38). Ver págs.9—26, 175—194,
(39). Ver McHale (1987) y 0.2..
(40) Ver 0.2., nota (4).
(41). págs.9, 21,33.
(42). Ver Waugh (págs.154), yJameson (1972).
(43). págs.29—35, 37—40.
(44). Ver 0.1..
(45). págs.2—4.
(46). Ver García—Díez y Coy Ferrer (pág. 6).
(47). págs. 11—18.
(48). págs.28—34, 3~l—48, 48—63.
(49). Ver 0.4..
(50). pág.39.
(51). págs.43—94, 133—171,99—128, 179—213.
(52). págs.3—10.
(53). págs.31, 42,46, 78, 110—112
(54). págs. 14—16.
(55). págs.19—31, 48-73, 73—114, 114-141, 141—157, 157—168.
(56). pág.4.
(57). págs.19—23.
(58). págs.23—26.
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(59). págs.26—30.
(60). pág.29.
(61). Ver 2.2.2..
(62). Aunque su estudio atañe básicamente al teatro, en La dramaturgia hispanoamericana
contempordnea: teatralidad y autoconsc¿encia Priscilla Meléndez no deja de examinar ciertas
nociones teóricas en torno a la metaficción, a saber: el objetivo del estudio de la literatura
autorreferente, la aplicabilidad del mismo, los rasgos generales de la tendencia, sus vertientes
históricas, la crítica dedicada a la metaficción y la dialéctica forma/técnica (págs.11—17). En
cuanto al objetivo del estudio de la metaficción, Meléndez lo percibe como una manera de
iluminar el diálogo del texto con sus resortes internos y con el mundo que lo rodea, es decir, con
los elementos de su propio discurso. Respecto a la aplicabilidad de dicho estudio, según la critico,
posiblemente toda obra literaria pueda ser analizada a partir del diálogo explícito o implícito que se
establece entre el texto y su mundo interior. Por su parte, los rasgos generales de la metaficción se
definen como:
“La insaciable búsqueda crítica de una terminología que describa la indagación
del texto literario en su propia constitución, la postura del receptor ante el mundo
ficcional, la dialéctica entre el acto de interpretación y el proceso creativo, y entre
la escritura histórica y la ficcional destaca una corriente interna que intenta
definirse a sí misma y que proyecta su realidad en otros contextos.”
A juicio de Meléndez, el tercer rasgo_ dialéctica entre los mundos de la creación y de los de la
interpretación se encuentra ya en Cervantes, Shakespeare, Sterne, e incluso puede remontarse al
siglo XIV en el Libro de buen amor de Juan Ruiz. Lo que caracteriza, en cambio, a la metaficción
contemporánea es, para nuestra autora, el aumento en el grado de autoconsciencia.
En lo que se refiere a la crítica dedicada a la metaficción, según Meléndez, la abundancia de
estudios sobre la materia demuestran tanto el enorme interés creativo y intepretativo por esta
expresión artística como la naturaleza trascendental del valor estético de los textos autorreferentes.
Significativamente, dentro de esta crítica y teoría, Meléndez hace hincapié en las dimensiones
filosófica y técnica, dimensiones que, en líneas generales, también caracterizan nuestro estudio.
Respecto a la dialéctica forma/contenido, Meléndez vuelve a demostrar su lucidez analítica:
“Ya no es posible señalar que la estructura formal está en función del tema, pues
sabemos que el reverso de este postulado es igualmente cierto. En la dialéctica
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entre ambos niveles cosniste precisamente una de las múltiples dimensiones
creativas e intepretativas de la metaficción.”
A continuación la critico aplica los estudios de Alter (1975), Scholes (1979), Rose (1979),
Hutcheon (1980), Christensen (1981), Boyd (1983) y Waugh (1984) a una serie de obras de teatro
hispanoamericanas publicadas entre 1943 y 1981. Más allá del interés teórico que suscita La
dramaturgia hispanoamericana coníemporanca: teatralidad y autoconsciencia, el que se dedica al teatro
demuestra la amplitud y vigencia del estudio de la metaficción.
0.4. NOTAS
(1). Alter (1975); Scholes (1979); Huteheon (1980); Waugh (1984); Fernández Rodríguez (1985);
McHale (1987); Stonehill (1988); Federman (1991).
(2). Ver 0.1..
(3). John Barth «The Literature of Replenisbment», en The Atlantic, 245, 1980; existe una
traducción española en García—Díez y Coy Ferrer eds., (págs.89—99).
(4). En este estudio empleamos el término inglés modernism, que abarca la obra de autores tales
como Faulkner, James, Woolf y Joyce.
(5). 1980, (pág.2). Sin embargo Barth matiza dicha división teórica en «Postmodernismo
revisado», (El paseante, 1985. no.14, págs.92—t00). En dicho artículo Barth alude a la diferencia
entre los términos postmodernism y posmodernismo. Este último_ acuñado por Federico de Onis
en 1934 en Antología de la poesía espaiiola y hispaiiwmericaiia (1882—1932) se refiere a:
“...una reacción hispana dentro del modernismo hispano.” (Barth, ibid.,pág. 97).
Rose, por el contrario, incluye el uso del término por parte de Federico de Onís sin esa matización
necesaria (pág. 198).
(6). Hutcheon (ibid. págs.2—4); Sarduy, 1987.
(7). Hutcheon (ibid.,(págs.9—10); MeHale, (1987, pags.13—25).
(8). Waugh (pág.22).
(9). McHale (ibid., pág.9).
(10). Ver 3.
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(11). De los textos primarios, los dos primeros, Farabeuf y Estudio Q, se publicaron en 1965, y el
último, Spanking ¿he Maid, en 1982. Por otra parte, para una profundización en la dialéctica
metaficción—posmodernidad, ver Sánchez Pardó, (1992).
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1 TIPOLOGÍA
1.1. HACIA UNA TIPOLOGíA DE LA METAFICCIÓN
Aunque ha habido varias aproximaciones a una sistematización a la hora
de entrar en el análisis textual de la metaficción, como hemos observado en
Waugh, Stonehill, Scholes, Christensen y McHaIe, a nuestro juicio la que cobra el
mayor grado de operatividad, tanto para investigar este fenómeno literario en
general como para considerar su difusión internacional, es la que propone Linda
Hutcheon en Narcissistic Narratíve: The Metafictional Paradox. Dos nociones
fundaméntales subyacen en dicha propuesta tipológica: la lectura alegórico—
irónica del mito de Narciso, y la característica básica de la vertiente posmoderna
de la metaficción, a saber su naturaleza intrínsecamente paradójica.
La lectura que hace la crítica canadiense del mito de Narciso (1) pretende,
de un lado, demostrar la condición narcisista original de la novela y de otro
ironizar la interpretación original de dicho mito, en virtud del hecho de que,
mientras Narciso llega a autodestruirse, sobrevive de dos maneras, en el infierno y
como la flor que habita la tierra y lleva su nombre. De este modo se percibe a
Ovidio y a los “naiadas” y “driadas’ como a aquellos críticos que lamentan la
muerte de la novela sin estar dispuestos a reconocer que solamente ha cambiado
de morfología. En cuanto a Eco vemos cómo su destino prefigura el de Narciso, no
puede callarse ni permitir que le ignoren, pero carece de la autonomía de ser una
fuerza en sí misma, condición que Hutcheon compara con la del lenguaje. Por
tanto la novela realista se niega a conceder el poder y la independencia al lenguaje,
y como consecuencia éste acaba convirtiéndose en un medio en lugar de un fin:
“Como resultado, parecía disminuirse el valor de la elección lingúística deliberada
y cuidadosa a la hora de escribir y evaluar la novela hasta que, como los huesos
de Eco que se convirtieron en piedra, todo lo que parecía permanecer fueran
estructuras esqueléticas y términos convencionales petrificados que el novelista
conformista podría adoptar de un modo falto de sentido crítico.”
Sin embargo, de la misma manera en que Narciso llega a contemplarse a sí
mismo, la novela acaba entrando en un proceso que culmina con la
autorreflexión romántica:
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“Ahora aún más auto—consciente, la novela trataba cada vez más esta imagen
como algo que en si merecía una aproximación literaria: el novelista y la novela
se convirtieron en la temática legítima: el proceso de la narración empezó a
invadir el contenido de la ficción”.
Este desplazamiento constituye, en el fondo, una modificación de grado y
no de naturaleza. Narciso siempre ha sido auto—consciente; sólo cambia en la
medida en que se vuelve más consciente de su existencia y encanto físicos. El
papel es el agua que refleja, el texto su propio espejo y la novela/Narciso sobrevive
en otro mundo menos realista y en el mundo real como flor/artificio.
La nueva forma de la novela es de naturaleza paradójica: por una parte el
texto hace que el lector cobre conciencia de la condición ficticia y lingúlstica de
lo que está leyendo distanciándole de dicho texto, por otra aquél debe reconocer su
papel activo de receptor, participante y co—productor del mismo. Como
consecuencia la narrativa narcisista no representa un rechazo de la mimesis,
puesto que el vinculo decisivo entre la vida y el arte se mantiene firme en el
proceso imaginativo. Es más, la diegesis no deja de ser una parte constitutiva de la
mimesis; la mimesis como proceso llega a ocupar el lugar de la mimesis como
producto (2).
Partiendo de estas dos hipótesis centrales Hutcheon llega a diseñar una
tipología de la metaficción, fruto posterior de las investigaciones inductivas
realizadas por la canadiense. No pretende ser una teoría absoluta de la narrativa
narcisista, la cual sería reductiva puesto qúe la metaficción incluye una auto-
crítica (3). Por nuestra parte, al alojar un texto en una de las categorías de dicha
estructura tipológica (diegética abierta y encubierta; lingúística abierta y
encubierta) no proponemos que dicho texto pertenezca exclusivamente a ella sin
disponer de elementos de las otras categorías.
La tipología sirve, pues, para poner de relieve los efectos metaficticios
predominantes de un texto y los recursos empleados para crearlos. En resumen,
una estructura molecular (4).
Dicha tipología (5) se compone de las cuatro categorías mencionadas
arriba y en la siguiente sección examinamos y explicamos cada una de ellas.
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12. LA MODALIDAD DIEGETICA: NIVEL ABIERTO
En la modalidad diegética abierta de la met ficción, modalidad que según
la critico canadiense es la más evidente e instructiva, la autoconciencia textual se
tematiza mediante la alegoría argumental, la metáfora narrativa y el comentario
narratorio movilizando los recursos de la parodia, y muy estrechamente
vinculados a ésta, el extrañamiento y la llamada mise en abyme (1). El lector se
da cuenta durante la recepción de que está creando activamente un universo
ficticio, y tanto en esta modalidad como en la lingúistica abierta se enseña y se
tematiza el nuevo papel del destinatario (2).
13. LA MODALIDAD DIEGETICA: NIVEL ENCUBIERTO
Al contrario de los textos abiertamente metaficticios mencionados arriba,
las novelas y los cuentos de la segunda categoría (1) funcionan de una manera
encubierta estructurando, internalizando y actualizando la diegesis. Debido a su
naturaleza encubierta implícita (ni el narrador ni los personajes suelen dirigirse
directa y abiertamente al lector) generalizar las formas de esta vertiente resulta
más difícil, pero una solución se halla en analizar aquellos modelos estructurales
inherentes a ella, de los cuales Hutcheon hace hincapié en 1). La estructura
policiaca 2). Lo fantástico 3). La estructura lúdica 4). Lo erótico.
La estructura policiaca: Dentro de lo policiaco observamos tres
características que lo definen como un género muy adecuado para la subversión
metaficticia, empezando por su propia naturaleza autorreflexiva. De un lado, en las
novelas detectivescas con mucha frecuencia uno de los personajes resulta ser un
escritor de novelas detectivescas. Paralelamente, a menudo los personajes creen que
lo que pasa en los libros no puede suceder en la vida “real” (el libro que estamos
leyendo y del cual éstos son agentes narrativos). Después, hay que tomar en cuenta
las convenciones poderosas del género, que aseguran el orden y la lógica y
normalmente deben respetarse para leer la obra y participar en el caso (y por
tanto, en muchas ocasiones la ruptura, exageración y subversión de esas
convenciones movilizan el juego autorreferente). Finalmente, en lo policiaco el
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acto hermenéutico se convierte en una actividad de interpretación, el receptor,
como el detective, debe seguir las “pistas” hasta llegar a una solución del enigma.
Los huecos hermenéuticos son textualmente funcionales de un modo explIcito (2),
no obstante el proceso es emblemático de la lectura de cualquier novela (3).
Lo fantástico: En virtud del hecho de que el cronotopo fantástico no
corresponde al vector espacio—temporal de la experiencia del lector, la condición
ontológica ficticia literaria de este género es axiomática (4). En la opinión de
Hutcheon representa un paso más allá de lo que se ha señalado sobre la novela de
detectives, ya que no sólo supone la interpretación sino también el acto de
imaginar el mundo de la ficción, de dar forma a los referentes de las palabras que
actúan para edificar la totalidad del universo que constituye el texto “concretizado”
(5).
La estructura lúdica: En este modelo cobra importancia la noción de los
códigos y reglas del juego, como reflejo simultáneo dc la escritura y lectura:
“Al utilizar un modelo lúdico la metaficción llama la atención sobre una
actividad creativa libre (como en lo fantástico) con reglas autónomas, actividad
común a toda lectura de ficción. El lector o bien aprende eí código (es decir,
aprende a crearlo) o bien se encuentra incapaz de poner en juego el mundo
ficticio.” (6).
Lo erótico: Basándose en la metáfora sexual de la relación autor—lector,
ambos deben participar para crear y dar vida a la ficción, el texto erótico intenta
seducir al receptor que a su vez procura escapar de la posesión deseada (7).
Es importante tener en cuenta que existen otros modelos, tal y como la
estructura musical, y que en la práctica todos suelen interrelacionarse.
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1.4. LA MODALIDAD LINGUISTICA: NIVEL ABIERTO
Junto con aquellas vertientes que reflejan abierta o encubiertamente su
propia diegesis existe otra suerte de textos que son lingúlsticamente
autoconscientes o auto—reflexivos, textos que revelan sus propios soportes verbales;
el mismo lenguaje cuyos referentes sirven para construir el mundo ficticio. Puesto
que en la mente del lector una novela nunca llega a constituir una unidad
espacio—temporal coherente, como lo podría ser un poema, la metaficción a
menudo resuelve el dilema del crítico que se encuentra enfrentado al texto en
busca de una metodología que le sirva para examinar el lenguaje, alojando la
cuestión formal lingúistica en primer plano, en el contexto tematizado mismo (1).
Decisiva en esta coyuntura es la problemática de la referencialidad. Como
indica Hutcheon, al principio de la lectura el receptor refiere las palabras a su
propio conocimiento lingúístico y experiencia extra—textual; sin embargo a lo
largo de la recepción estas palabras acaban creando un universo autónomo, en
parte mediante la participación activa del lector. El lenguaje narrativo crea su
objeto, no lo describe (2), y son las expectativas sobre el género que tiene el lector
y la creación realizada por éste y no la temática ni los referentes supuestamente
“reales” los factores que determinan la validez e incluso la condición ontológico-
novelística (3).
Son varios los mecanismos textuales empleados por los textos pertenecientes
a la modalidad lingúística abierta. Pueden ostentar su juego paródico sobre cierto
estilo de escritura; demostrar su conciencia de ser libros escritos e impresos
tangiblemente con palabras, de un modo “estático” mediante la explotación de la
tipografía, las notas, y los títulos, y de otro “dinámico” llamando la atención del
lector sobre el proceso creativo mismo; emplear juegos de palabras tematizados,
todo ello con el fin de examinar o bien el poder del lenguaje, su capacidad de
significar y ordenar, o bien los límites de éste como medio de comunicación (4).
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1.5. LA MODALIDAD LINGUISTICA: NIVEL ENCUBIERTO
El nivel encubierto de la modalidad lingúistica (1) representa según
Hutcheon el límite del género novelesco. Observamos un proceso implícito, que
llega a equiparar el acto de leer con el de escribir, en el cual las estructuras
lingúlsticas movilizadas deben ser inmanentes y funcionales, sin volverse
invisibles ni demasiado evidentes, desviando la atención del lector hacia la textura
semántica sintáctica y incluso fonética de las palabras. Sus recursos textuales más
comunes son el chiste, la adivinanza, el juego de palabras y el anagrama, aunque
como veremos en la sección de analisis también entran en juego los palindromas.
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1.1. NOTAS
(1). págs.8-16. John Barth, en el relato «Echo» de Losí in the Funhouse (ver 2.1.1, nota {40)),
ofrece otra interpretación literaria del mito de Narciso, de modo que Narcissus simboliza el autor y
la ficción autoconscientes, mientras que Echo encarna al autor y ficción realista:
“Echo never, as popularly held, repeats alí, like gossip or mirror. She edits,
heightens, mutes, tums others’ words to her end.” (pág. 100).
(2). págs.xiii—xviii, 5.
(3). Ver Stonehill (págs.3—5).
(4). Ver Baquero Goyanes (pág. t6).
(5). La tipología propuesta por Huteheon es, en realidad, una modificación de la que articula el
teórico francés Jean Ricardou en su artículo «La population des miroirs» (Poetique, 22, 1975; y
Nouveaux probl¿mes du roman, 1978). Ricardou identifica cuatro vertientes:
(1). “I’au¿o—répresen¿a¿ion ver¿icale, descendante, expressive... I’ftriture est
subordonn~e aux aventures;
(11). “l’auto—representation verticale as~e¡idaine productrice...les aventures sont soumises ~
l’ecriture“;
(III), “l’auto—r~presentation horizontale, lit¿rale productriec’ ...les aventures imitent les
aventures”;
(IV), “l’auÉo—r~presenta¿ion horizontale, li¿é,a¡e produe¿rice...l’écriture imite l’ecriture” (pags.
160—161).
Tal metodología, según Hutcheon, implica varios problemas. Así, la primera categoría (1) en la que
la escritura es subordinada a la acción, no parece constituir un ejemplo de la metaficción, sino de
la ficción realista. Además Ricardou no distingue entre las modalidades diegética y lingúistica;
aunque el lenguaje puede ordenar la diegesis, no se suele dar el caso inverso. Finalmente, la cruz
de la auto—representación tampoco diferencia entre los niveles abierto y encubierto (Hutcbeon,
1980, págs. 22—23). Por tanto la crítico canadiense diseña su propio modelo, que abarca tanto
aquellos textos que son conscientes de su proceso narrativo como los que se preocupan por los
limites y el poder de su propio lenguaje, de un modo abierto o encubierto (ibid.).
37
Para ver las reacciones de la crítica ante la tipología y las hipótesis de Hutcheon, ver Stonehill
(págs.178-179), yBell (1986), Ommundsen (págs 11—12), Spires (págs. 1—3) y Dotras (págs.9,26).
1.2. NOTAS
(1). págs.23—25, 49, 56.
(2). págs.28, 34.
1.3. NOTAS
(1). Hutcheon (1980, págs.23, 3 1—34, 74—86).
(2). Ibid. (págs. 72—74).
(3). Barthes (1980).
(4). Hutcheon (ibid., págs.76, 80).
(5). Ibid. (pag.76).
(6). Ibid. (págs.32—33, 82).
(7). págs. 35, 85—86.
1.4. NOTAS
(1). págs.28-29, 87—88.
(2). Ver Waugh (1980) y 0.3..
(3). págs.88, 93, 97.
(4). págs.99—103.
1.5. NOTAS
(1). págs.38,118-138.
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2 LA MODALIDAD DIEGETICA: NIVEL ABIERTO
2.1. LA PARODIA
Dado que las descripciones del significado y uso del término parodia se
han visto marcadas por la inseguridad y el debate (1), no debe extrañarnos la falta
de consenso en torno a la definición del fenómeno. En este sentido, la que propone
Genette parece ser la más escueta y minimalista:
“La forma más rigurosa de la parodia mínima, consiste en retomar un texto
conocido para darle una significación nueva, jugando si hace falta y tanto como
sea posible con las palabras.. La parodia más elegante, por ser la más económica,
no es, pues, otra cosa que una cita desviada de su sentido, o simplemente de su
contexto y de su nivel de dignidad.” (2).
A nuestro juicio, y de acuerdo con la lectura por parte de Hutcheon y Rose (3) del
concepto de la parodia propuesta por Genette, la definición del teórico francés no
deja de ser reductiva, ignorando las complejidades inherentes a dicho recurso
artístico. Sin embargo, el carácter limitativo de la descripción de Genette desmiente
el enorme valor de su análisis de la intertextualidad_ “hipertextualidad” en los
términos de éste_ análisis que es de gran utilidad en nuestra investigación del
fenómeno paródico en Chirnera y El hípogco secreto. A fin de cuentas, pues, las
divergencias atañen más a cuestiones de terminología que de fondo.
En su reciente estudio, Margaret A. Rose, partiendo de la noción de la
parodia como:
“el refundamienlo cómico de la materia lingaística o artística” (4),
la define basándose en su etimología, aspectos cómicos, relación con el productor
y receptor textuales y la diferencia que existe entre su forma general y específica
(5).
De los elementos que caracterizan la aproximación de Rose, Linda
Hutcheon elimina la necesidad del efecto humorístico reduciendo la parodia a la:
“repetición con diferencia” (6),
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y esta insistencia sobre el talante dialéctico de la parodia se aloja también en la
definición del fenómeno por parte de Bajtín..... cuyos estudios de la parodia y lo
carnavalesco ha tenido una influencia enorme en los trabajos posteriores
dedicados al tema_ como:
“un hibrido intencionado dialogizado” (7).
Como forma dialéctica, según Ben—Porat, la parodia no deja de ser la
representación de una realidad modelada, y esta última realidad modelada es, a su
vez, la representación de una realidad original (8). Dicha definición nos sirve para
aproximarnos a una apreciación de la parodia en cuanto a las diferencias que
existen entre ésta y sus formas relacionadas.
La sátira, recurso a menudo confundido con la parodia, consiste en una
representación crítica de una realidad original, es decir, de los prejuicios, actitudes,
estructuras y tipos sociales (9). En otras palabras, y teniendo en cuenta en todo
momento la distinción entre las fuerzas centrípeta y centrífuga de la ficción, la
sátira es una forma “extra—mural” y la parodia “intra—mural” (10). Otra
divergencia radica en el hecho de que en la sátira el objeto de la crítica realizada
por el autor es exterior al mensaje de éste, mientras en la parodia el blanco_ o
“hipotexto” según la terminología de Genette_ se incorpora como parte integral del
texto paródico_ o “hipertexto”. En la sátira se ponen en tela de juicio ciertas
normas o distorsiones de las mismas, a diferencia de la parodia en la cual ambos
elementos se recrean o se imitan y, simultáneamente, se refunden. Como
consecuencia, la actitud inherente a la parodia es mucho más ambivalente para
con su blanco (11).
A despecho de las diferencias teóricas que separan la sátira de la parodia, en
la práctica se interrelacionan. En este sentido, Hutcheon identifica dos
modalidades principales (12). Primeramente, existe una especie de parodia
genérica que es de carácter satírico y cuyo blanco se compone de otra forma de
discurso codificado: la parodia domina la sátira. Dentro de los párametros
analíticos de este trabajo, habría que pensar en Estudio Q y Tahe it or Leave it,
ambos analizados en 4. En segundo lugar, se encuentra la sátira paródica que se
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dirige a algo exterior al texto empleando la parodia como vehículo, trampolín
literario, para lograr sus fines satíricos: la sátira domina la parodia.
En nuestra opinión, pocas veces se realiza una parodia o bien una sátira en
estado puro y, además, muchas veces es difícil si no imposible determinar a
ciencia cierta dónde empieza la una y termina la otra y viceversa.
Junto con la sátira, la ironía suele confundirse con la parodia, pero de
nuevo podemos perfilar ciertas divergencias. La mayor parte de la ironía funciona
a través de un código único que oculta dos mensajes, la de la sátira envía al lector
un mensaje unívoco acerca del blanco centrifugo, mientras la parodia contiene
dos o más códigos. Esta última es potencialmente irónica y satírica, en el sentido
de que el blanco forma parte de la parodia y de sus mensajes múltiples, mensajes
que a su vez se disponen a ironizarse y satirizarse. Mediante un esquema en el
cual A representa el código del autor; B el código del texto citado; C el objeto de la
crítica o contraste dentro del código del autor; —> la dirección de la crítica,
refundimiento desde el mensaje o los mensajes del código y <— la dirección de
reflexión de vuelta hacia el significado del autor, Rose (13) articula las diferencias
entre ironía, parodia y sátira:
IRONíA =
PARODIA = A+B<-->B=C
SATIRA = A->C
El plagio es otro recurso a menudo relacionado con la parodia. En un
principio, en el plagio el lector ignora la diferencia entre el texto y su modelo (14),
diferencia puesta de relieve por la parodia, y es así porque el plagio intenta en todo
momento ocultar sus fuentes, en contraste con la parodia que las deja entrever o
las identifica explícitamente para criticarlas o establecer un contraste, función que
está ausente del plagio.
Aunque existen paralelismos entre la parodia y el pastiche podemos
observar varios modos en los cuales se distinguen (15). La parodia conlíeva una
transformación, el pastíche una imitación. este funciona en el nivel estilístico
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aquella en el textual. Además, el pastiche es un recurso menos critico que supone
un contraste menor y a menudo no es más que un montaje neutral.
Establecidas las divergencias que separan a la parodia de sus formas
relacionadas, nuestro siguiente paso consiste en analizar cómo funciona el
fenómeno paródico en virtud de su conexión con el autor, texto y lector.
Ante todo, definir un texto como una parodia conlíeva implícitamente el
reconocimiento de una intención por parte del productor textual. Este productor
no debe confundirse con el autor de carne y hueso_ o autor empírico. ya que
tanto éste como el lector empírico se hallan ausentes del texto. Paradójicamente,
productor y receptor están presentes como autor y lector implícitos (16). Como en
la mise en abyme (17), pues, el parodista se caracteriza por su status dialéctico
ausente—presente. Ostenta abiertamente su autoridad desautomatizando la textura
de su creación y postulando la ingenuidad del blanco o hipotexto y las
convenciones literarias que construyen su soporte. No obstante, criticar otro texto
y la poética de la misma de una manera ambigua nos plantea el problema de si la
postura del parodista también debe entrar en tela de juicio, problema que se ajusta
a la paradoja de Epiménides (18) que a su vez se convertiría en algo como
«lodos los parodistas son mentirosos». De este modo, puede acabar siendo
víctima de su propia ironía atrapado para siempre en la “jaula del metalenguaje”
construido por el texto. Inevitablemente, al multiplicarse los discursos, se
multiplican los sujetos de dichos discursos:
“Mediante este proceso se crea también la impresión de la desaparición (detrás de
una multiplicidad de autores) del sujeto del discurso.” (19).
Por último, no habría que olvidar que el parodista es simultáneamente autor..., de
la parodia.... y lector_ del blanco o hipotexto (20).
En términos generales, el lector de la parodia debe reconocerla por lo que es,
y este reconocimiento se produce en virtud del control y de la orientación
establecidas por el productor textual (21). Dicho proceso supone la creación de las
expectativas del receptor y la decepción posterior de las mismas (22). Rose
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identifica cuatro tipos de afirmaciones directas sobre la naturaleza paródica de un
texto (23):
1). Los comentarios sobre el texto parodiado, su autor y lectores.
2). Los comentarios sobre el lector de la parodia y/o las referencias y los
guiños a éste.
3). Los comentarios sobre el autor de la parodia.
4). Los comentarios sobre la parodia en sí.
Ante las transformaciones formales que se señalan en el metacomentario,
existen varias reacciones posibles por parte del lector. En primer lugar, puede que
el receptor no reconozca la parodia porque no identifica el blanco o hipotexto
como algo contenido en y distinto de la parodia. Alternativamente, existe la
posibilidad de que aunque reconozca la presencia de varios mundos textuales, no
perciba la intención paródica de la relación entre éstos. En tercer lugar, es posible
que reconozca el texto parodiado pero sólo sienta que tanto él como el blanco son
victimas de la parodia. Finalmente, existe lo que Rose denomina el “lector ideal”, es
decir, el que reconoce la incongruencia paródica y disfruta de ella (24).
En su relación con el receptor, pues, la parodia desea educar al lector
ingenuo sobre el error de considerar el mundo ficticio proyectado por el texto
parodiado..., y por los textos literarios en general_ como <verdadero> en el sentido de
ser un reflejo fiel del propio mundo del lector, deseo compartido por la mise en
abyine. De este modo, se libera a los receptores de sus hábitos de lectura
convencionales y se les recuerda su papel en la creación del texto (25).
El tercer elemento del triángulo paródico se halla en el ámbito de la
textualidad: ¿cómo afecta la parodia al blanco? ¿A sí misma? En lo que se refiere a
la primera pregunta, la parodia juega un papel decisivo en la evolución literaria:
“La obra de arte es percibida en relación con las otras obras artísticas, y con la
ayuda de asociaciones que se hace con ellas...No sedo el <pastiche>, sino también
toda obra se crea, paralelamente, y en oposición con un modelo cualquiera. La
nueva forma no aparece para expresar un contenido nuevo, sino para reemplazar
la vieja forma que ha perdido su carácter estético.” (26).
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En otras palabras, la parodia, sencilla y explícitamente, pone de manifiesto lo que
es inherente a todo texto nuevo, y de hecho hay quienes perciben la historia
literaria como la historia de la parodia (27). No obstante, a nuestro juicio y de
acuerdo con las ideas de Owen Miller en torno a la intertextualidad en general
(28), hay que evitar la reducción del diálogo paródico a un fenómeno de causa—
efecto, es decir, de orden cronológico. La parodia indudablemente sirve para
renovar textos o géneros anteriores pero éstos no dejan de ejercer una influencia
sobre aquella. Además, como observamos anteriormente con respecto al autor, al
deconstruir el blanco la parodia se expone, según la misma lógica, a ser
deconstruida.
Por otra parte, la parodia no deja de constituir una crítica de la mimesis,
crítica que puede desarrollarse en dos direcciones (29). De un lado, puede insertar
una representación más realista del mundo del escritor y una utilización del arte
más autoconsciente, o más sincero si se quiere. De otro, puede establecer una
visión del mundo más absurda en un escenario donde la realidad se ha convertido
por completo en ficción.
Con respecto a la segunda pregunta, aquí entra en juego la temática
paradójica de las meta—acciones y el orden superior. Como forma de reflexión y
como metaficción, la parodia introduce la problemática filosófica de la
independencia del meta—lenguaje de su propia crítica, la posibilidad de que las
meta—acciones se sitúen en un orden superior, más alto que las afirmaciones y
acciones que aquellas describen, y por tanto, sugiere la posibilidad de revolucionar
las funciones del lenguaje literario y del discurso general (30). Pero, se nos
presenta una paradoja, ¿Cómo se puede hacer dos cosas al mismo tiempo, crear y
criticar, cuando inevitablemente la crítica forma parte de la creación? Rose ofrece
dos salidas: reconocer la naturaleza incompleta de la parodia, o dirigir la crítica a
otros discursos, a otros textos (31). En nuestro análisis textual de la mise en
abyme, presenciamos la elección de las dos opciones sin la resolución de la
paradoja que se plasma en el espiral, tira de Móbius.
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Después de considerar la relación de la parodia con el autor, lector y texto, y
antes de entrar plenamente en el análisis de aquella en El hipogeo secreto y
Chimera, es importante hacer una reflexión en torno a la naturaleza ideológica de
la parodia. En el plano estético observamos la manera en que la parodia se
caracteriza por la ambigaedad y la ambivalencia y son precisamente estos
fenómenos dialécticos los que perfilan el contexto ético ideológico. Por una parte,
la parodia implica una transgresión, transgresión que se suele asociar con lo
carnavalesco:
“La metaficción contemporánea.. .existe_ del mismo modo que el carnaval_ en
aquella frontera entre la literatura y la vida, negando marcos y candilejas.” (32).
Alojada en “la cultura popular de la risa”, muchas veces la parodia combina la
cultura alta y la de las masas produciendo la novela dialogística bajtiniana (33).
En lo carnavalesco, se invierten todos los valores y predominan las máscaras y
disfraces, proceso que en la metaficción paródica se traduce tanto en el nivel de los
agentes narrativos como en la propia estructura novelesca. Pero, mientras la
parodia puede criticar el orden establecido mediante la inversión también lo puede
hacer implícitamente mediante la imitación irónica de la otra vertiente de la
fuerza paródica_ de la noción de Marx según la cual la historia se repite como
farsa (34).
Sin embargo, es exactamente la naturaleza dialéctica del fenómeno
paródico la que nos remite a su otra faceta: implica la autoridad. Hutcheon, en su
cuidadosa lectura de Bajtín (35), demuestra cómo el gran pensador ruso no deja de
reconocer que lo carnavalesco se legaliza, puesto que lo permiten y lo toleran las
fuerzas sociales y religiosas. Además, la carga transgresora de lo carnavalesco sólo
tiene sentido si se realiza sobre el fondo de la misma norma o jerarquía que
aquella ridiculiza. Es decir, para romper las reglas, éstas deben existir de
antemano. Ya dentro de la parodia_ como en el ámbito lúdico (36).... el mundo se
invierte pero dicho mundo sigue existiendo fuera del tiempo y lugar tanto de lo
carnavalesco como de lo paródico. Mientras, por un lado presenciamos una
especie de democratización lingúistica y literaria en virtud de la incorporación de
las formas populares, por otro, dicha incorporación se expone inevitablemente a la
comercialización e institucionalización. En este sentido, cobra gran relevancia la
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tesis de Ommundsen sobre el talante ideológico de la metaficción en general.
Ommundsen identifica y a la vez rechaza las dos falacias que caracterizan el
debate en torno a la política y la poética: que la literatura es exclusivamente una
acción política y, al contrario, que no existe conexión alguna entre texto y mundo
real (37). Para Ommundsen, la autorreferencialidad puede atacar el orden
establecido o bien adherirse a él, y en gran medida el significado ideológico, de la
misma forma que el estético, depende de la recepción textual. Para categorizar y
analizar el recurso paródico, postulamos las parodias de la trama y los personajes,
que veremos a continuación. Las parodias del autor y lector son examinadas más
adelante.
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2.1.1. La trama
En este apartado, estudiamos la parodización de las secuencias narrativas
en forma de resumen global señalando las acciones contenidas en éste, o bien en
forma de acciones individuales, según el caso.
El hipogeo secreto
Salvador Elizondo, a la hora de hablar de su segunda novela, ha insistido
en la semejanza que existe entre ella, la leyenda del Grial y la novela de la
búsqueda en general (1). Por tanto, es esta comparación la que sirve de punto de
partida para la investigación de la parodia en El hipogeo secreto en el nivel global
de la trama (2). La novela de la búsqueda,, o “quest—novel”, se define como la
historia del héroe que realiza las acciones de descubrir su propia naturaleza y la
del mundo, y encuentra obstáculos que prueban su valor, estructura a menudo
muy vinculada a la del Bildungsroman (3). La “búsqueda” en sus raíces míticas
se compone de las acciones: agon (conflicto), pathos (lucha a muerte) y
anagnorisis (descubrimiento) (4). Considerar la estructura de El hipogeo secreto
en su totalidad, nos permite establecer paralelismos entre el agon y las tres
primeras partes del texto (págs. 9—44, 45—70, 71—86) y el pathos y la anagnorisis y
la última parte (págs. 86—159). Paralelamente tenemos el rito del narrador y la
Perra, en el cual ésta debe recordar y olvidar tres veces (págs. 9—11), y la unión
amorosa evocada en términos de lucha (págs. 9—11, 40, 63, 67—69, 96-97, 108—109).
A la vez notamos cómo el personaje/narrador y los demás entran en conflicto con
el autor que les ha creado, deciden luchar contra su voluntad para llegar al fondo
del misterio con el descubrimiento del hipogeo secreto (5), cuya estructura
laberíntica vuelve a remitirnos a la mitología (6). Subrayando la búsqueda, se
halla un paradigma en conexión con los sueños: en términos oníricos la novela de
la búsqueda representa el afán de la libido de encontrar la plenitud que le libere de
la angustia de la realidad; plenitud, no obstante, que contenga esa misma realidad
(7). De este modo, los personajes necesitan a la Perra, pero no quieren despertarla
porque se disolvería su mundo:
“El universo es un sueño. Ella es la Flor de Fuego. No la despiertes.”; “Es posible
que la Perra conozca el significado de esta inscripción; pero no puedo despertarla
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para interrogarla. Si lo hiciera, el mundo del que formamos parte desaparecería.”
(El hipogeo secreto, págs. 16, 124).
Al invocar la estructura de la Bildungsroman, el texto elizondiano se
inscribe, ante todo, en un contexto literario genérico. De este modo, se dirige la
atención del lector de entrada hacia la literatura en sí y desvía su interés de la
fuerzas centrífugas. Paralelamente, despierta las expectativas receptoras_ el lector
se prepara para disfrutar de una novela de aventuras.
No obstante, El hipogeo secreto va más allá: no se contenta con imitar o
basarse en un género conocido, sino que participa del proyecto común, en el
ámbito de la metaficción contemporánea, de investigar, subvertir, celebrar y, en
última instancia, renovar formas o textos anteriores. Por ello surge la diferencia.
El hipogeo secreto, pues, despoja el Bildungsroman de su aspecto lineal_ la
trama da un paso para adelante y dos para atrás, mediante la mise en abyme y la
metalepsis del autor..., proceso que se coima en el final circular..., la palabra
“¡Ahora!” nos devuelve al inicio del texto. Las expectativas del lector se ven, por
tanto, frustradas; el clímax de la novela es ambiguo, la búsqueda..., en el sentido
convencional_ ha sido en vano. Decimos <en el sentido convencional> porque , en
realidad, la búsqueda se realiza en un contexto literario filosófico: es esencialmente
la búsqueda de la realidad de la ficción, y su razón de ser se halla precisamente en
el proceso de esa búsqueda, llevada a cabo tanto por el autor como por el lector. La
mimesis se convierte en diegesis.
La segunda novela de Elizondo, en el nivel abierto de la modalidad
diegética, constituye, en resumen, una parodia donde la leyenda del Santo Grial y
la novela de la búsqueda se inscriben en un contexto onírico—existencial (8) y en
última instancia literario, no obstante, dicha transcontextualización también se
moviliza en el tratamiento de un texto particular, Los quinientos millones de la
Begun (1879) de Julio Verne (9).
Al invocar el texto verniano, Elizondo simultáneamente se vincula y se
desvincula de Los quinientos millones dc la Begun. Es como la novela de Verne pero
“al revés”. Las aventuras son “aventuras metafísicas”. La estructura es
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“originalmente concebida sobre los lineamientos más o menos simplistas” de la
novela francesa — aquí se revela la actitud irónica adoptada por el mexicano frente
al blanco de la parodia. De esta forma, percibimos cómo la intención de nuestro
autor radica en elevar un género popular, y su manifestación en un texto
especifico, a un examen lúdico—filosófico de la ficción misma.
Advertidos por tales guiños intertextuales, podemos proceder a examinar la
relación que existe entre las dos novelas. Ante todo se destaca la correspondencia
de que disponen tanto El hipogeo secreto como Los quinientos millones de la Begun
con la novela de la búsqueda, correspondencia anteriormente analizada con
respecto al primero. En cuanto al texto verniano las aventuras del protagonista
reflejan ampliamente las del héroe mítico. Johann Schwartz, en realidad Marcel
Bruckman, debe luchar contra el dragón arquetípico en la forma de Schultze, para
poseer el secreto y la potencia que esto concede, a través de la realización de las
pruebas y el descenso simbólico al mundo infernal (Los quinientos millones
capítulos 8—10).
Existen, por tanto, marcados paralelismos temático—estructurales entre los
dos textos, paralelismos indicados por la propia novela de Elizondo; sin embargo,
considerarlos solamente desde la perspectiva de la similitud que se hace notar entre
ellos equivale a ignorar la naturaleza paradójica, y en último extremo paródica, de
estas relaciones intertextuales. La novela de Julio Verne en virtud de su punto de
vista narrativo omnisciente, temporalidad lineal y caracterización tradicionales se
aloja cómodamente en el realismo literario, o por decirlo de otra manera,
corresponde al modelo de lo ficcional verosímil (10). Por el contrario, El hipogeo
secreto, al subvertir precisamente todos esos elementos llega a equipararse al
modelo de lo ficcional no verosímil (11). Si la vuelta a Stahlstadt por parte de
Marcel representa “Una especie de descenso a los infiernos” donde
“podía hallar ocultos abismos bajo cada uno de sus pasos” (pág. 215)
en el texto mexicano es el lector e incluso el autor, reflejados simbólicamente en
los personajes de la Perra—Mía y el narrador, quienes deben emprender este
descenso al hipogeo secreto de la ficción misma; los abismos se convierten en
mises en abyme.
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Una de las modificaciones importantes que observamos en la parodización
de la novela de Julio Verne radica en que, mientras que en ella la estructura mítica
se halla en un segundo plano (12), en la de Salvador Elizondo se vuelve explícita
proceso análogo al de Chimera_ y sirve para fusionar enunciado y enunciación
(El h.s. pág. 58), y, de este modo, para examinar la propia construcción y
recepción de la novela.
Subyaciendo en el cambio estructural _ Los quinientos millones de la Begun
(lo ficcional verosímil)::EI hipogeo secreto (lo ficcional no verosímil) se
encuentra un cambio de orden filosófico. Si en el plano de la parodia lo mitico se
mezcla con lo científico positivista, en la parodia misma se privilegia el primero y
se pone en tela de juicio el segundo..., ya que el mundo se interpreta como una
sucesión de palabras (págs. 54—55) y un diccionario (pág. 55). Esta idea nos remite
a una de las posturas más radicales de la metaficción, según la cual el mundo está
compuesto únicamente de sistemas semióticos (13) e incluso la historia ocupa el
mismo plano ontólogico de la ficción, puesto que ambas son, al fin y al cabo,
discursos (14). Además, el único modo de intentar aproximarse a una explicación
de esta red discursiva se halla en otro discurso más: la escritura. Quizás el mensaje
que la escritura intenta comunicar sea tan incomprensible como incomunicable
(El hipogeo secreto, pág. 52).
Junto con la parodia propiamente dicha existen acciones pertenecientes a la
llamada intratextualidad. La intratextualidad, es decir autorreferencialidad dirigida
hacia la propia obra del autor (15), encuentra su expresión más nítida, desde una
perspectiva global, en su vinculación con «El grafógrofo»,
“Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y
también puedo yerme que escribo..., (El gratógrofo, pág. 9) (16).
Por otra parte, la relación coito—violencia (págs. 21, 63, 69, 91, 98, 108—109,
110) recuerda explícitamente a Farabcuf.
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Chimera
<.cDunyazadiad»
Si en El hipogeo secreto en lo se refiere a la parodia de la trama y de las
acciones allí contenidas se establece la repetición con diferencia de la novela de la
búsqueda y de Los quinientos millones de la Begun, en «Dunyazadiad» el blanco
de la parodia es Las mil y una noches. En la versión original Shah Zaman, al
descubrir el adulterio de su mujer, abandona el reino de Samarkand para ir a
vivir con su hermano Shahryar en las islas de la India y la China; al presenciar la
infidelidad de la esposa de Shahryar, los dos se refugian en el desierto, encuentran
al ifrit y a la doncella que éste ha raptado y con la que se acuestan los hermanos;
sacan la conclusión de que todas las mujeres son engañosas y vuelven a sus
reinos respectivos jurando violar y asesinar a una virgen cada noche. La hija del
visir, Scheherazade, para acabar con la masacre, ofrece voluntariamente
entregarse a Shahryar y con la ayuda de su hermana Dunyazade, quien pide un
cuento en el momento que separa el acto amoroso y el de dormir, frena la mano
asesina del monarca durante suficiente tiempo para ganar el corazón de éste y
salvar el país (pág. 22).
El relato de Shah Zaman parodia abiertamente dicho argumento. Primero
se describen los pormenores de su vida personal hasta el engaño por parte de su
mujer. La infidelidad de la esposa de Shah Zaman, el encuentro con el ifrit y la
mujer raptada, y el juramento de los dos hermanos constituyen elementos que
reflejan de una manera relativamente fiel la versión original (págs. 52—53), pero es
durante las mil noches que transcurren cuando observamos el desplazamiento
paródico. Paralelamente a lo ocurrido con su hermano, el visir le entrega su hija
como concubina pero Shah Zaman queda impotente durante siete noches. Junto
con el lenguaje, la “llave del tesoro”, es el motivo mileunanochesco del hechizo de
la magia lo que libera a Shah Zaman de su impotencia (págs. 53—56).
La hija del visir también le sugiere una idea para cumplir el juramento:
consiste en fingir violar y asesinar a las vírgenes de su reino, y de este modo
“cumplir” con su promesa, mientras en realidad les daría la posibilidad de elegir
otra opción: ir al exilio para formar una sociedad de mujeres. Según la doncella,
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existen sociedades femeninas y masculinas que se reúnen una vez al año para
procrear, nueve meses más tarde los hombres se llevan a los hijos varones y las
mujeres se quedan con las hembras recién nacidas. Shah Zaman acepta la
propuesta y pasa dos mil noches con las nuevas componentes de la sociedad
femenina, aunque admite no haberse esforzado por saber el resultado del plan,
hasta que recibe un mensaje de su hermano pidiéndole que vaya a verle para
conocer a Scheherazade. Emprende el viaje con la esperanza de que Schehera.zade
tenga una hermana con la que Shah Zaman pueda terminar la “historia de su
vida” (págs. 56—61) (17).
Volviendo a la situación enunciativa, después de escuchar el relato de Shah
Zaman, Doony lo rechaza como mentira, aunque él argumenta que por lo menos
es una ficción, la cual es más importante y más verdadera. Concluye su narración
al explicar a Dunyazade que Shahryar había conocido desde el principio el plan de
las hermanas y que no las había matado porque en realidad había llegado a amar
a Scheherazade. Shah Zaman apuesta por la fidelidad mutua mientras su hermano
prefiere, si hace falta, mantener una relación mutuamente infiel con Scheherazade
(págs. 61—63).
Después tenemos las acciones descritas en los metarrelatos de Las mil y una
noches. <El mercader y el genio> trata de un ifrit enfadado que retrasa la muerte de
un mercader inocente, hasta que tres jeques terminen sus cuentos, y acaba
perdonándole la vida a su víctima (págs. 23, 28) (18). Sobre <El pescador y el
genio> solo informa al lector de que contiene otro cuento, <El príncipe hechizado>,
en el cual un monarca es encarcelado en un castillo negro, y cuya resolución
conduce a su vez a la del primero (págs. 28, 31) (19). Por otra parte, están los
micro—relatos que no dejan de recibir una alusión escueta, a saber: <Las tres
manzanas> (20), <El caballo de ébano> (21), <Julnar nacido del mar> (22), <La
serie de trucos de mujeres> (23), y <Ma’ aruf el zapatero> (24) (págs. 28, 29, 37,
42).
Es, pues, al final de «Dunyazadiad>.> donde se halla la única cita
intertextual de Las mil y una noches, momento en el cual cambia la voz narrativa e
interviene “John Barth” para acercarse al cierre de la primera novela corta
empleando las palabras con la que empieza la colección de cuentos oriental:
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<There is a book called the Thousand and One Nights, in which it is said a king
had two sons, Sharyar and Sha Zaman> etc (pág. 63).
Como venimos diciendo, todas estas referencias intertextuales disponen de
una función en el contexto literario, tanto en la vertiente diegética como en la
erótica y es en esta última donde se alojan las alusiones a otras obras. La
comparación hecha por Dunyazade entre las posturas adoptadas por su hermana y
Shahryar y las páginas de Aranga Ranga y Kama Sutra se explica por si misma,
mientras que el genio/”John Barth” destaca la relación texto—sexo recurriendo a los
ejempos de la Odisea y el Decamerón: cuenta a las hermanas cómo en la épica
homérica el protagonista vuelve a casa y hace el amor con su mujer fiel, relatando
a la vez sus aventuras durante una noche prolongada por los dioses. Respecto al
Decamerc5n, afirma que los cuentos relatados por los cortesanos refugiados de la
peste, algunos de los cuales están sacados de Las mil y una noches, constituyen un
desplazamiento del acto amoroso (pág. 33).
Finalmente como acción paródica aislada, tenemos el plan de las dos
muchachas de castrar y matar a sus esposos para después suicidarse (págs. 44—
45).
Barth, pues, parodia la trama del relato marco de Las mil y una noches para
superar el bloqueo de escritor, y de esta forma regresa a la casa de tesoro que es la
tradición literaria: vuelve para atrás para seguir adelante. Así, la parodia sirve para
la construcción de <.eDunyazadiad» y la investigación de esta construcción.
Paralelamente, la parodia tiene fines satíricos al introducir los temas del
feminismo y de la guerra de Vietnam, es decir, cumple una función centrífuga.
Los tres grandes cambios estructurales_ fruto de la intención paródica
que constituyen la entrada del genio en la diegesis, el cambio de punto de vista de
Sherry a Doony y el plan frustrado de castrar y matar a los reyes..., en su conjunto
logran el objetivo común de desautomatizar el texto paródico y el blanco de éste, a
través de la incongruencia explícita entre Las mil y una noches y «Dunyazadiad»
(25).
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«Perseid»
Según la versión clásica del mito, Perseo, hijo de Zeus y Dánae, rescata a
Andrómeda y corta la cabeza de Medusa, y estas aventuras se repiten con leves
modificaciones en «Perseid» (26). Es, empero, en su segunda serie de aventuras
donde realmente entra en juego la parodia diegética de la repetición con diferencia.
Perseus, para remediar su agotamiento físico y animico, propone volver sobre sus
pasos, de la misma manera en que Barth vuelve a la mitología para superar el
agotamiento literario,
“drop in on King Dictys in Seriphos, say bello to Samian Athene, run over to
Mount Atlas, where 1 short—circuited the Graeaeyou’ve never seen Mount
Atlas_then a quick stop at Chemmis on the Nile, wbere 1 landed for a quick drink
before 1 saved your life.” (pág. 80).
Frente a las protestas de Andromeda, Perseus acepta que excluyan a
“Estigianinfavilla”, Hiperborea y Hesperia del itinerario, pero su mujer se empeña
en que vayan aJoppa “y punto”.
Desde esta discusión verbal se pasa a la agresión física: Andromeda tira el
baúl de Perseus, baúl donde anteriormente Acrisius había encerrado al héroe y su
madre y en el que en la actualidad él guardaba sus recuerdos turísticos (la funda
de la hoz de Hermes, unas rocas del cuerpo petrificado de Atlas, un trozo de la red
con la que habían rescatado la madre e hijo, corales de Joppa, los anillos de hierro
con los que habían atado a Andromeda, el disco mortal de Larissa y unas cartas,
varias de ellas enviadas por una estudiante egipcia de Chemmis, investigadora de
la mitología y que al final resulta ser Calyxa, musa y amante eventual de Perseus)
(págs. 86, 87—89). De repente estalla una tormenta, posible obra de Zeus en
venganza por el tratamiento recibido por Andromeda, y se hunde el barco (pág.
89). Solamente Perseus y Andromeda se salvan y después de pasar dos días a flote
en el famoso baúl les rescata Danaus, hijo de Dictys. Fue este último quien había
rescatado a Danaé y Perseus y, por tanto, se configura de nuevo la repetición con
diferencia. Es más, a partir de este momento Perseus reemprende sus aventuras de
antaño fortaleciendo aún más el distanciamiento paródico: su primera serie de
hazañas repite la leyenda y a la vez la desmitifica mediante el punto de vista
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narrativo y la transcontextualización, la segunda serie la parodia abierta y
autoconscientemente cambiando el argumento.
La siguiente escena retratada por los murales ofrece la imagen de Perseus,
Andromeda, Danaus y Dictys en el museo de Seriphos, pero aquí las figuras no son
estatuas, sino los cuerpos petrificados de Polidectes y su corte; la jerarquía
ontológica se invierte, en lugar de ser obras de arte que reflejan la realidad son
personas reales convertidas en esculturas de piedra (págs. 90—91).
Perseus, a pesar de los consejos de Dictys, se empeña en recapitular la ruta
de sus triunfos juveniles aunque sea a solas, y empieza con una consulta en el
templo de Athene. Allí habla con una mujer encapuchada (en realidad Medusa)
quien le explica que Danaus es rival y medio—hermano de él, y que existe una
nueva Medusa. Entrega una navaja al protagonista, pero le informa de que esta vez
no es necesario cortarle la cabeza a la Gorgona. Ante esta nueva Medusa, Perseus
tiene dos posibilidades: la petrificación o la inmortalidad. Debe taparse la cara y la
Gorgona le contará lo demás (págs. 100—101). Puede coger a Pegasus de prestado
en una alusión autorreferente descubrimos que el primo de Perseus, Bellerophon,
tiene prioridad sobre el uso del caballo mágico...., y debe dirigirse a las Graeae y
devolverles su ojo perdido a cambio de que le digan dónde se hallan las Ninfas
(págs. 101—102). Después de intentar seducir a la mujer encapuchada sin éxito,
ésta le da una brida dorada para Pegasus y el héroe parte hacia Triton.
Cuando vuelve a presentarse ante las Graeae finge ser un enemigo de
Perseus y ofrece buscarles el ojo perdido, pero los monstruos descubren su
verdadera identidad, le tiran al agua y montan en Pegasus (págs. 105—106). A
Perseus le rescata la mujer encapuchada diciéndole que devuelva el ojo a las
Graeae. Pasan una semana juntos hasta que la mujer revela al protagonista que
es Medusa (pág. 113). Después de una noche de pasión se despierta en la playa sólo.
Justamente en este momento se moviliza el cambio de marco en un
movimiento narrativo en espiral: Medusa no le había llevado al cielo sino a
Chemmis, Egipto, donde conoce a Calyxa y relata la historia de su vida en dos
partes. Entre relato y relato hacen el amor, haciéndose eco de «Dunyazadiad», y
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finalmente Perseus se marcha a Joppa para vengarse del adulterio de su mujer
(págs. 120—121).
En el palacio encuentra a Cepheus, el cual no le reconoce inicialmente
debido a su ceguera y vejez (pág. 122). Cuando aparecen Andromeda y Danaus, el
desenlace refleja la conclusión destructiva de la boda de Perseus y Andromeda en
el mito original, aunque con modificaciones. Cepheus tira una lanza y mata sin
querer a su mujer Cassiopeia y acaba suicidándose mientras Perseus mata a
Danaus con una copa. Por fin aparece Medusa y ella y Perseus se abrazan
convirtiendo simultáneamente a todos en estrellas, salvo a Phineus quien vuelve a
su forma de carne y hueso. Incluso Calyxa se metamorfosea en una joya en espiral
situada en el ombligo de la constelación en la que se ha convertido Andromeda
(págs. 129— 134) (27). De este modo llegamos al clímax de «Perseid» y nos
damos cuenta de que Perseus ha estado relatando a Medusa todo lo que ha
contado a Calyxa sobre su vida, narración reflejada en los murales del templo de
Chemmis. Perseus y Medusa, en forma de estrellas, continuarán recapitulando su
propia historia mientras los seres terrestres sigan “leyendo” las constelaciones, eco
retrospectivo de las palabras con las que se abre el relato,
“Stories last longer than men, stones tban stories, stars than stones.” (pág. 67).
«Bellerophoniad»
Como en el caso de Perseus, las primeras aventuras de su primo, las de “La
Primera Marea Creciente”, reflejan el argumento de la leyenda que las alimenta y
simultáneamente la modifican, mientras la segunda serie, “La Segunda Marea
Creciente”, a pesar de basarse en una secuencia mítica, acaba apartándose
sustancialmente de ella.
Hijo de Glaucus y nieto de Sysephus según Homero en el Libro VI de la
Iliada, Bellerophon rechaza las atenciones de la Reina Phaedra, esposa de Proetus, y
como resultado, éste manda al protagonista a ver al hermano del Rey, lobates, con
una carta que contiene su propia sentencia de muerte. En el reino de lobates, logra
cumplir varias pruebas, entre ellas matar a la Quimera, y acaba consiguiendo el
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perdón del monarca y la mano de su hija en matrimonio. Según otra leyenda
posterior le ayuda Pegasus, caballo alado nacido de la sangre de Medusa, pero
cuando intenta subir al Olimpus provoca la ira de los dioses, quienes le mandan
al destierro donde muere enloquecido (28).
Bellerophon, acompañado por Polyeidus en función de testigo, inicia lo que
representa la culminación de su carrera como héroe legendario. Debe matar al
monstruo usando una lanza con plomo (la alusión a la pluma y por tanto a la
escritura_ hasta lleva folios_ es indudable) y de este modo invertir el poder de la
Quimera sobre si misma. Parece cumplir con su misión, aunque es importante
tomar en consideración tanto que no ve el monstruo morir, como el hecho de que
en realidad éste era creación de Polyeidus. Además de parodiar de un modo
burlesco la hazaña más famosa de Bellerophon, Barth deconstruye la leyenda de
su regreso triunfal a Lycia. Philinoe, disfrazada de Amazona, le revela la traición
por parte de Polyeidus y los planes maquiavélicos de lobates de tender una
emboscada a Bellerophon. Sugiere que aproveche las condiciones climatológicas
para declararse responsable de la inundaciones inmanentes. Ella, a su vez, ha
organizado a las habitantes femeninas de Xanthus quienes, simulando ser
Amazonas, se mostrarán dispuestas a intervenir en el conflicto ofreciéndose
sexualmente al protagonista a cambio de que no inunde la ciudad y que lobates
les conceda el derecho a establecer un matriarcado. Como la ficción misma, todo
es artificio, invención, pero logra los resultados deseados: Philinoé y Bellerophon se
casan, el Rey lobates muere cuando va a comprobar la destrucción de la Quimera,
y los primeros se hacen con el control del reino (págs. 235—242).
Respecto al punto de vista narrativo, las secuencias que van desde la
infancia de Bellerophon hasta su salida de Corinto se inscriben en el marco de la
enunciación de las mismas por el protagonista ante el público de su familia (págs.
157—243). Sus aventuras posteriores están enmarcadas por una conferencia que da
el héroe como invitado especial de la Universidad de Lycia (págs. 205—244).
Bellerophon se retira al pantano donde encuentra el «Perseid», texto que
provocará una segunda serie de aventuras propuesta por Philinoé en forma de
viaje por el escenario de éstas (págs. 244—246). Si mediante el desplazamiento del
mito hacia el realismo de su “Primera Marea Creciente” se ha producido una
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deconstrucción paródica de las pruebas legendarias realizadas por Bellerophon, en
la “Segunda Marea Creciente” y en la “Decreciente” se intensifica la
contemporaneización del pasado absoluto mitológico (29). Philinoé resume el
itinerario: primero a Corinto para ver a Eurymede, a continuación a Tyrins a
visitar a Anteia, hermana de Philinoé, una excursión al Museo de Piratas Cariano,
seguida de una visita oficial a las Amazonas, y finalmente un paseo por el Monte
Quimera, en la actualidad gran atracción turística (págs. 244—245). Aunque
admite que recuerda mucho al «Perseid», Philinoé cree que de esta manera su
marido puede recapitular su pasado, incluso modificando el desenlace de sus
relaciones con Anteia. Pero primero es necesario consultar a Polyeidus, quien,
según la mujer del héroe, al ser descubierto como traidor, primero se convirtió en
la imagen que había dejado el monstruo en el Monte Quimera, para después
metamorfosearse en el pergamino de la conferencia que dio Bellerophon en la
universidad, transformándose por fin en su estado actual de la tradición del “Viejo
del Pantano” (págs. 248-249).
Asimismo el protagonista se dirige al pantano después de encontrar dos
cartas con un amplio contenido intra e intertextual y descubre una nota que se
convierte en el vate (págs. 248—268). Polyeidus le informa de que si quiere ser un
héroe mitológico tiene que salir de Lycia e irticiar el segundo ciclo, guiado por el
famoso “Modelo”, siguiente metamorfosis del profeta representada por un gráfico
estructural en el texto de Barth (pág. 271).
Ya que Bellerophon necesita encontrar la hierba mágica hipomanes, deja a
su mujer en una isla y se aproxima a Corinto. Allí encuentra a su madre y a
Sibyl, y ésta le proporciona una dosis para que el héroe pueda volar (pág. 277).
Cuando por fin despegan Bellerophon tiene mareos y vómitos, alucina y
aterriza en una arboleda donde le capturan unas Amazonas, entre ellas un
personaje afeminado, Megapenthes, que dice ser hijo del protagonista y Matador de
Perseus. Según la reina de las Amazonas, Stheneboiea (Anteia), Megapenth es fruto
de la violación de ella por parte del protagonista, y como castigo éste será castrado
y ejecutado. Ofrece su propia versión del final de «Perseid» (págs. 288—289)
destacando la contradicción que surge entre el hecho de que en ese texto Pegasus
es una estrella, mientras sigue vivo en «Bellerophoniad», y refuta las hazañas del
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protagonista declarando que la Quimera sigue viva (págs. 284— 287; 293). Sin
embargo, justo cuando todo parece perdido para el héroe, le ayuda a escapar su
guardiana, Melanippe, los dos viven una historia de amor en una sociedad
amazona y allí escriben la primera y segunda parte de <cBellerophoniad» (págs.
299—306).
La tercera parte concluye el famoso “modelo”. Polyeidus, ahora en forma de
insecto (30), dialoga con Zeus, y éste afirma que Bellerophon, al imitar el “Modelo”
perfectamente, ha acabado convirtiéndose en él. Lo que no puede permitir es que
llegue al Olympus y logre la inmortalidad, y por eso ordena al profeta/insecto que
pique a Pegaso cuando se acerquen (págs. 308—309). Cumpliendo la parte trágica
del “Modelo”, Polyeidus vuelve a tomar su forma natural y Bellerophon cae hacia
la tierra. Cuando lleguen será la Maryland de John Barth, donde habrá literatura
que nadie lee y no habrá mitología, y Polyeidus se transformará por última vez en
Deliades, verdadera identidad de Bellerophon, convertido en las palabras de
«Bellerophoniad» (págs. 318-320).
Una manera de superar el agotamiento de la ficción se halla, pues, en
volver a las raíces de la literatura y el arte_ en hacer algo nuevo y válido cuya
esencia sería precisamente la imposibilidad de hacer algo nuevo («litle», Lost in
the Funhouse).... pero existe también otra fuente: la producción novelística y, en
menor grado, cuentistica del propio autor, y es en «Bellerophoniad» donde se
moviliza abierta y cubiertamente dicho juego intratextual (31). The Floating Opera
(1956), primera novela de Barth, es mencionada de una manera explícita con la
primera versión alternativa de la “violación” de Anteia (pág. 201), que recuerda la
escena de seducción que figura en dicho texto. Paralelamente, la referencia a “the
Middle of the Road of your Life” (pág. 213) y la segunda versión de la violación
(32) nos remiten a The End of the Road (1958).
lomando a «Perseid» y «Bellorophoniad» en su conjunto, la
desmitificación radical presente en ambas refleja explícitamente la intención de
John Barth:
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“Since myths tbemselves are among other things distillations of our
ordinary psychic experience and tberefore always point to daily reality, to write
realistic fictions which point to mythic archetypes is in my opinion to take the
wrong end of the mythopoetic stick, however meritious such fiction may be in
other respects. Better to address the archetypes directly.” (pág. 208).
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2.1.2. Personajes
El hipogeo secreto
La parodia no se plasma solamente en las acciones de los dos textos, sino
que abarca también a los personajes que las realizan. En El hipogeo secreto, por
tanto, podemos agrupar a varios de éstos bajo la denominación de actante (1), los
de Urkreis (<círculo original> en alemán). En el contexto del “quest romance”,,
dichos personajes representan a unos peregrinos que, ayudados por la mujer fatal
en forma de la Perra, van en busca del secreto de su existencia, secreto que en
última instancia radica en ser entes de ficción (2).
Junto con los personajes de la novela de la búsqueda hay otro actante (3)
parodiado en el texto de Elizondo: los agentes narrativos de Los quinientos millones
de la Begun. De ahí que Johann Schwartz, (en realidad Marcel Bruckman)
protagonista de la novela verniana, se transforme en el narrador en El hipogeo
secreto. Mientras en la novela de Verne recibimos una detallada descripción de los
rasgos físicos y psicológicos de Marcel Bruckmann (cáp.2), en el relato de
Elizondo ocupa dicho papel el narrador metadiegético. Además, mientras
Bruckmann, al adoptar Otro nombre..Johan Schwartz_ cambia de identidad, en El
hipogeo secreto lo que caracteriza a los agentes narrativos es la deshumanización
que padecen, señalada por los nombres_ X_ E_ H., Pseudo—T, Perra Mía_ y su
fragmentación en reflejos de la pareja Autor—Lector.
Quizás la relación más interesante sea la que atañe a Schultze y al agente
narrativo “Salvador Elizondo”. Salvador Elizondo al entrar en el texto,
convirtiéndose en “Salvador Elizondo”, suplanta al Schultze verniano y a la vez
enfatiza la autoridad del autor. Ambos son todopoderosos y tienen en sus manos el
poder sobre el destino de los demás personajes. De ahí que Schultze, el Rey del
Acero, intente conquistar el mundo utilizando su enorme cañon, y el Imaginado,
Pantokrator, rige el curso de la vida de los personajes mediante la escritura (El
hipogeo secreto, pág. 84). Ambos deben este poder a sus invenciones, en el caso del
primero el cañón y Stalstadt, y en el del segundo la novela misma. Por tanto, la
relación del autor implícito con sus personajes_ la creación de éstos y el
consiguiente conflicto entre las intenciones del autor y la autonomía de los
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agentes narrativos_ se cristaliza mediante la parodia de un texto anterior y de los
personajes de éste.
Paralela a la transformación de Marcel Bruckmann en el narrador
metadiegético de El hipogeo secreto, si en Los quinientos millones de la Begun el
personaje de Schultz es bien definido, en el texto mexicano la identidad de
“Salvador Elizondo” se fragmenta y se reduplica en una serie de personajes _ el
Pseudo Salvador Elizondo, El Imaginado, el Pantokrator, X.... y en último extremo
se caracteriza por su cualidad de presencia—ausencia. El nombre, Pantokrator, nos
remite a Dios de modo que el escritor aparece como una deidad cuya autoridad se
pone en tela de juicio.
Tanto el tirano alemán como “Salvador Elizondo” sufren el mismo fin,
aunque respecto al segundo este desenlace es sólo uno de los posibles dentro de la
red de plurisignificaciones que configura El hipogeo secreto. De hecho la escena
final de esta novela se hace eco de la que cierra el capitulo 18 del texto verniano,
capítulo titulado notablemente “El reducto secreto”. En dicho capítulo Marcel y
Octave encuentran a Schultze, asfixiado por una explosión causada por su propia
invención, ante su mesa con una pluma en la mano (pág. 236). Había estado
escribiendo una carta que ordenaba la destrucción de “France—Ville”, pero la
correspondencia termina con tres puntos suspensivos al ser interrumpida por la
explosión (pág. 239). El hipogeo secreto, por su parte, termina cuando encuentran
al Imaginado:
“la mano que llevaba la pluma vaciló un instante:” (pág. 159).
Una voz da instrucciones a un asesino y, si admitimos la interpretación de Durán,
la última palabra “...Ahora...” hace referencia a una orden que da el narrador,
desdoblamiento del autor mismo, a Mía para que le dispare (4). Si tenemos en
cuenta el hecho de que en este momento acaba la novela, cobra gran importancia
el comentario de Marcel en Los 500 millones de la Bcgun sobre el efecto de la
muerte de Schultze:
“Todo había cesado de vivir en torno suyo. Todo había cesado de respirar en
Stahlstadt. Como en el palacio de la Bella Durmiente, el sueño había suspendido
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todas las vidas, detenido todo movimiento. La parálisis del amo habla paralizado
al mismo tiempo a los servidores y hasta a los instrumentos.” (pág. 241).
En cuanto a los personajes pertenecientes a la intratextualidad tenemos la alusión
a Zoe (pág. 58), personaje sacado de El retrato de Zoe (5).
A modo de resumen, podemos afirmar que en la segunda novela de
Elizondo la parodia asume la función de un recurso metaficticio e intertextual
investigación del texto mismo y de los géneros de aventuras y realista. Como
consecuencia, el carácter humorístico de la parodia ocupa un segundo plano. El
texto se describe en términos de:
“Una historia triste, pero que, en cierto modo, bace reír a la gente.” (pág. 44),
o lo que definiríamos como una tragi—comedia de talante pirandellesco.
Finalmente, a la hora de considerar la mise en abyme, hay que tener siempre en
cuenta que ésta no solamente afecta a El hipogeo secreto, sino que además entra
dentro del diálogo que el texto mexicano mantiene con el Bildungsroman, la
leyenda del Santo Grial y Los quinientos millones de la Begun.
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Chimera
«Dunyazadiad»
El texto de Barth se sirve de Las mil y una noches, y de sus personajes más
conocidos para crear su propio «Dunyazadiad».
El primer cambio notable atañe al hecho de que «Dunyazadiad» (el
titulo en si es un guiño a la épica de la antigúedad) relata la historia no de
Scheherazade, o Sherry como la llama afectuosamente su hermana, sino de Doony,
hecho puesto en relieve tanto por el mismo titulo como por la perspectiva
narrativa adoptada, ya que todo el primer capitulo se narra desde el punto de vista
de la hermana menor. Mediante el proceso de la trans—contextualización,
descubrimos que Dunyazade es una joven adolescente que ha tenido la primera
menstruación (págs. 14—15). Además, mantiene relaciones incestuosas con Sherry
(págs. 13, 28, 30). Su papel experimenta otra modificación a la hora de presenciar
la unión amorosa entre su hermana y el Rey Shahryar. La primera noche, cuando
Scheherazade pierde su virginidad, Dunyazade describe sus reacciones:
“...almost in a faint 1 watcbed bim help ber off with tbe pretty nighty íd crotcheted
for her myself” (pág. 27).
Hasta gime de miedo cuando el rey se desnuda, y durante la cópula Doony no
puede mirar ni apartar la mirada (ibid.). Su miedo se desvanece la segunda vez
para ser sustituido por un sentimiento de asombro; había leído muchos relatos
eróticos en la bilioteca de su hermana, pero siempre pensaba que tales posturas
eran un ficción:
“...for alí it was my own sister 1 saw doing such incredible things in such odd
positions, it would be many nigbts before 1 fully realised that what 1 witnessed
were not conjured illustrations from those texts, but tbings truely taking place”
(págs. 29—30).
De hecho Dunyazade se emociona tanto que casi se le olvida interrumpir el relato
que narra Scheherezade al rey (pág. 30). Después de cientos de noches Doony
acaba aprendiendo todo lo que hay que saber sobre el arte de narrar y de hacer el
amor (págs. 31, 40) (6).
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Reemplazando a su hermana como narradora de la primera parte (7),
Dunyazade cuenta las mil noches a Shah Zaman y el plan de matar a los
príncipes. Sin embargo, al empezar el segundo capitulo Shah Zaman insiste en
contarle la historia de su vida. Como en el caso de Doony, Shah Zaman
experimenta una metamorfosis respecto a su función narrativa en la versión de
Barth. Del mismo modo en que todos los agentes narrativos de El hipogeo secreto o
bien son narradores, o bien son lectores, o hasta ambas cosas, es el oyente del
relato de la hermana de Sherry en el primer capitulo, y locutor en el segundo,
narrando su pasado a Doony. El hermano de Shahryar evoca su juventud feliz en
el colegio, su matrimonio, vida sexual
“No trick of love we didn’t turn together ; no myth of gods we didn’t mimic.”, (pág.
5’)
y cómo todo le iba bien hasta el día en que encontrara a su mujer acostada con el
cocinero (pág. 52). Con respecto al juramento, Shah Zaman confiesa que no le
motivaba el deseo de venganza, sino el afán de auto—destrucción:
“...1 resolved to hold to our dreadful policy until my kingdom felí to ruin or an
outraged populace rose up and slew me:” (pág. 53).
Por tanto el visir le entrega a su hija al monarca, pero por otras razones:
ella se ha enamorado del monarca. La hija del visir defiende los motivos de la
esposa difunta de Shah Zaman, indicándole que él, por su parte, le fue infiel a ella.
Según la chica, tanto luchar por la igualdad entre las parejas como no hacerlo
estropean la felicidad del amor. No obstante en su caso no quiere emanciparse,
sino ofrecer su virginidad y incluso su vida al hombre al que ama. Con la
impotencia de Shah Zaman el juego paródico vuelve a movilizarse mediante el
alojamiento de personajes ficticios en un contexto realista. No es de extrañar que
la solución se presente verbalmente en las palabras de la hija del visir cuando al
conversar sobre su juramento le dice,
“You are unable to keep it.. .not because you’re naturally impotent, but because
you’re not naturally cruel.” (pág. 56).
Le sugiere que reconozca su arrepentimiento ante su hermano y que al hacerlo se
curará como si fuese a través de la magia. Sin embargo aunque logra superar su
problema físico no es capaz de resolver su dilema moral; no puede romper su
juramento ni mantenerlo. De ahí que la doncella invente el plan de formar las
sociedades femeninas. Quizás un día tales sociedades lleguen a unirse dentro de un
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orden justo y armonioso pero la hija del visir, siendo un personaje posmoderno
(8), reconoce que existe el peligro de que estas comunidades se institucionalicen y
se codifiquen adhiriéndose a convenciones y formas muy alejadas de los ideales de
sus fundadores originales. De todos modos, concluye, de acuerdo con su visión
trágica del amor y de la vida, no habría manera de evitarlo (págs. 57—58). Además
tanto él como Shahryar sabían de antemano el engaño de las hermanas.
Con respecto a Scheherazade, alojada en un contexto pseudo—
contemporáneo, aparece convertida en atleta y estudiante brillante de letras y
ciencias en la Universidad de Banu Sasan, pero acaba dejando su carrera
académica para dedicarse plenamente a investigar una manera de frenar la
misoginia sangrienta de Shahryar. Inicialmente contempla la posibilidad de
encontrar una solución política, pero la rechaza ante la evidencia del poder
absoluto del monarca: matando sólo a las hijas de intelectuales liberales y de otras
minorías Shahryar logra mantener la fidelidad de su gabinete desplazando
cualquier intento de golpe de estado; una revolución popular tampoco parece
viable, teniendo en cuenta las tradiciones machistas del país y el hecho de que las
victimas son de las castas superiores, y finalmente descarta una invasión dirigida
desde el exterior frente al poder de su hermano y aliado en el país vecino de
Samarkand (págs. 13—14). La psicología tampoco ofrece soluciones y en su
desesperación vuelve a su primer amor: la mitología. Estudiando todos los motivos
de la adivinanza, el enigma y el secreto, busca un milagro, pero reconoce que los
únicos genios que ha encontrado han sido personajes novelescos. Después de su
lectura de miles de relatos sobre tesoros y llaves saca su primera conclusión:
“...the trick is to learn tbe trick...” (pág. 15).
Con este fin crea su propia mise en abyme al imaginar que ella, su hermana y el
Rey son personajes ficticios en un relato en el cual Scheherazade logra que
Shahryar cambie de opinión sobre las mujeres convirtiéndose en un marido gentil
y cariñoso (págs. 15—16). Es aquí donde saca su segunda conclusión, que la llave
se halla entre las palabras del relato mismo:
“lt’s as if the key to the treasure is tbe treasure!” (pág. 16)
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Durante las mil y una noches que dura su narración observamos cómo,
aunque en principio su único placer consiste en salvar a “sus hermanas” y ser
infiel a Shahryar en virtud de su relación lesbiana con Doony, hay un momento
en que ésta no puede decir con certeza si los gritos de Scheherazade son fruto del
dolor o del gozo (pág. 29). Junto con el de los demás agentes narrativos el cambio
de función y de contexto que experimenta Sherry nos remite a lo que Frye
denomina burlarse del juego exuberante del arte sugiriendo la imitación de éste en
términos de la vida real (9).
El último personaje que hay que mencionar en relación con la parodia de
Las mil y una noches es el genio. Justo en el momento en que Sherry emite la frase
mágica aparece el genio/”John Barth” que no se parece en nada a los protagonistas
de los cuentos que ésta suele leer por la noche. Su varita mágica resulta ser una
pluma cuya tinta se ha secado, y que al escribir las mismas palabras que
pronuncia Scheherazade se encuentra transportado “al otro mundo” (págs. 16—17).
Confiesa su enorme admiración por ésta, su narrador favorito, y su actual
desesperación al hallarse en un callejón literario sin salida. De ahí surge la idea de
que el genio ayude a Scheherazade contándole las mil y una noches y que
paralelamente Sherry le sirva de musa platónica.
Al entablar un diálogo con un texto anterior Barth pone en práctica sus
ideas sobre la <literatura del agotamiento>. En dicho artículo, afirma que
reproducir tal cual la sexta sinfonía de Beethoven o la Catedral de Chartres
resultaría vergonzoso hoy en día (10). Haciéndose eco de los conceptos de la
evolución literaria esgrimidos por los formalistos rusos (11), nuestro autor 0pta
por modificar los personajes, ubicándolos en un contexto pseudo-realista. Como
contrapunto, el agente narrativo que en principio podría presumir de ser más
<real>, el autor extradiegético John Barth, reflejo del hombre de carne y hueso, se
convierte en un genio mileunanochesco que se encuentra en un mundo libresco,
ficticio.
A lo largo de Chirnera, dos recursos mantienen la carga paródica_la
hiperbolización de la verosimilitud y el anacronismo..., y en el primer relato ambos
sirven para contrastar Las mil y una noches y «Dunyazadiad», producir la
incongruencia paródica y, simultáneamente, investigar la diegesis. Barth plantea
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las siguientes preguntas: ¿cómo actuarían los personajes del relato marco de la
colección de cuentos orientales si se encontrasen en el siglo XX? y ¿cómo seria la
narrativa y la narración de su comportamiento? La respuesta a la primera se
llama «Dunyazadiad>.> y la que concierne a la segunda: serían paródicas y
autorreferentes, mediante la enfatización de la tradición del <relato cáñamo>
plasmada en la mise en abyme.
«Perseid»
Veinte años después de sus hazañas Perseus tiene problemas:
“The kids were grown and restless; Andromeda and 1 bad become different people;
our marriage was on the rocks.” (pág. 79).
Junto con su deterioro físico (su pelo rubio ya no brilla como antes y pesa veinte
kilos de más) ha decaído su ánimo, bebe demasiado y aburre a los demás con la
historia de su vida. Temiendo que se esté petrificando como resultado de la
radiación procedente de Medusa consulta a su médico de cabecera quien le
recomienda que haga otro viaje, segunda luna de miel (ibid.). No obstante, surgen
más problemas cuando empieza a discutir con su esposa sobre el itinerario del
viaje.
Es importante notar que el motivo del viaje no es la mera vanidad, sino un
afán de encontrar algo perdido:
“it seemed to me tbat if 1 kept going over it carefully enough 1 might see the
pattern, find the key.” (pág. 80.)
En el barco siguen discutiendo, él diciéndole que tal vez disputen tanto a
causa de su matrimonio mixto, ella contestándole que es culpa de su ego y que
realmente fue gracias a ella cómo Perseus se hizo famoso. Según éste, se habria
ahorrado muchos problemas si la hubiera dejado en el acantilado, aunque
Andromeda dice estar encadenada todavía por otro tirano, y su misión esencial
radicaba en salvar a su madre, no a su actual mujer. Medusa fue su adversario
más difícil, ya que logró matar a Cetus con sólo su espada y un poco de sagacidad
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(págs. 85—86). Mediante esta discusión, pues, simultáneamente Barth satiriza el
matrimonio, Andromeda acaba afirmando que ojalá Perseus se hubiera casado
con su madre, y parodia la pareja mítica situándoles en un contexto doméstico. Al
final del relato Andromeda declara que ella quería a Perseus como hombre pero él
sólo amaba a su mujer,
“as Mythics might mere mortals.” (pág. 132).
Cuando el héroe y su mujer llegan a Seriphos Andromeda y Danaus se van,
iniciando lo que acabará en una relación adúltera, mientras el protagonista y
Dictys pasan la tarde contándose sus penas el uno al otro. Dictys le aconseja que
acepte la vejez y sus problemas matrimoniales como parte del destino (pág. 92).
Perseus, sin embargo, prefiere seguir los consejos de Medusa disfrazada de Athene.
Es importante notar cómo diverge la manera en la cual Perseus debe actuar en
esta segunda serie de aventuras de la de la primera:
“on the one hand direct instead of indirect_.. on tbe other, rather passive than
active.” (pág. 102).
Durante esta segunda serie de hazañas aparece un nuevo personaje ausente
del mito original, Calyxa. Calyxa, ya convertida en musa y amante de Perseus, vio
al héroe por primera vez a los cinco años, cuando éste visitó Chemmis.
Construyeron tres templos: uno dedicado a Perseus y los otros dos a Ammon y
Sabazius, y cuando la egipcia empezó a tener relaciones con los dos últimos la
nombraron encargada de los templos. Escribió una tesis sobre los tres y fue este
trabajo el que motivó las cartas que escribía a Perseus (págs. 117— 118). Ama a
Perseus pero está resignada a que se marche e incluso es ella quien le avisa al
protagonista de que Andromeda le ha abandonado y se ha ido a Joppa con Danaus.
Durante la estancia del protagonista en Chemmis, con Calyxa, de nuevo se burla
de las figuras mitológicas: Perseus, como Shah Zaman, se encuentra impotente al
principio de su relación con su amante, del mismo modo en que con la “nueva
Medusa” en el episodio de la playa tampoco logra consumar la unión amorosa
hasta pasadas varias noches.
En cuanto a Medusa hay versiones según las cuales la viola Poseidon (12),
pero en Chimera se va un paso más allá postulando hipotéticamente sobre los
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motivos y reacciones de la joven: sabía que Poseidon la iba a violar y se arregló el
pelo como si tal cosa , en la cueva donde reside después de su violación no hay
espejos y por tanto no entiende por qué petrifica a sus posibles novios; como
consecuencia decide fingir ignorancia cuando se acerca alguien,
“she decided that if she was ever to have a lover she’d have to pretend in the cave
what had been no pretense in the temple: not to know he was approaching.” (págs.
97— 98).
Así, cuando se aproxima Perseus, Medusa logra que sus hermanas gorgonas se
duerman, y cuando por fin el protagonista la agarra piensa que éste la va a
seducir, pero afirma que si hubiese sabido que era Gorgona se habría alegrado de
que le cortasen la cabeza (ibid.).
No obstante Barth no se contenta con repetir con diferencia la
representación de la figura de la Gorgona, respecto a su psicología, sino que la
hace volver a aparecer en escena. Esta “nueva Medusa” es gran lectora de los
mitos y sexualmente inexperta. Además en su nueva forma si se mira en un espejo
verá la cara de un monstruo y paralelamente si muestra su cara a alguien volverá
a su estado anterior. No obstante existe una cláusula exceptiva decretada por
Athene; si la abraza un hombre que la ame de verdad los dos se volverán
inmortales, destino eventual de los dos personajes. (pág. 115).
En la última escena todos los personajes principales parodiados sufren una
última transformación: acaban siendo estrellas.
«Bellerophoniad»
Perseus, auténtico héroe mítico, demuestra que sólo hace falta añadir una
perspectiva nueva a los antiguos relatos para crear historias originales y, por tanto,
aprovecha este conocimiento recapitulando su propia biografía y haciéndose eco
de las ideas de su autor; Bellerophon, al contrario, intenta adherirse al “Modelo”
sin pretender modificarlo y como consecuencia fracasa (13).
70
Aun en su primera serie de aventuras Bellerophon no deja de ser parodiado.
Al llegar a Tiryns pide a Proetus y Anteia que le permitan pasar tres noches en su
templo haciendo ayuno y oraciones a dicha divinidad. Proetus, en función de
abogado del diablo, le acusa de ser ambicioso, pero el protagonista se defiende
recalcando la fuerza del destino y en último extremo la del “Modelo”:
“1 had not ‘chosen’ to kill Glaucus and my brother, any more than 1 had chosen
to be sired by Poseidon or would choose to slay mosters and the rest. It was the
Pattern” (pág. 180).
Notablemente, sin embargo, Bellerophon confiesa no saber qué hacer con
Pegasus cuando lo consiga. Más tarde cuando Proetus ordena al héroe que mate a
Perseus Bellerophon, demostrando su dominio de la retórica y la lógica, saca la
conclusión de que si Perseus fuese hijo de Proetus entonces no sería un héroe
mítico, y si lo fuese no tendría por qué matar al Rey. De todas formas, afirma el
protagonista, la petrificación es un final nada miserable: siempre que le ocurra a
uno en la vejez, es rápida e indolora, no desfigura, ahorra los gastos de un funeral,
deja un emocionante recordatorio de su difunto señor_ con la condición de que
avisen antes a la víctima para que no la sorprenda en un instante de pánico,
defecando, comiendo, etcétera, y en resumen representa una forma de inmortalidad
(págs. 194—198).
En la corte del rey lobates, antes de matar al monstruo pide un descanso,
apoyándose en la noción de que los héroes miticos no suelen realizar tantas tareas
seguidas. Polyeidus le recuerda que de la misma manera que ningún clásico
literario es exactamente igual a otro, ninguna biografía de héroe clásico duplica
completamente la de otro; solamente se logra una generalidad como la que posee el
“Modelo” ignorando las diferencias particulares (pág. 221).
Sin embargo Bellerophon no deja de mostrar su humanidad como ocurre
después de violar a la amazona, Lance Corporal Melanippe, Fifth Light Cavalry,
sufre el sentimiento muy humano del arrepentimiento; le pide perdón tres veces y
promete devolverla a su regimiento (págs. 227).
Al volver a Lycia, lobates le ordena que asesine al Rey Amisidoros, jefe de la
alianza Solimio—Amazona, pero el héroe se niega,
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“l’ve had my consciousness raised.” (pág. 231).
Menciona la posibilidad de que algunas de sus víctimas anteriores, los piratas,
estuviesen protestando contra las injusticias del sistema socio-económico licio y
se declara harto de perpetrar agresiones imperialistas. Existe otra opción: matar a
la Quimera, pero aun esta proposición conlíeva problemas de conciencia para
Bellerophon ya que en principio no ha hecho daño a nadie y por ser femenina
destrozarla constituirla otro caso de agresión machista. Rechazada la otra
posibilidad, capturaría, puesto que en el “Modelo” se habla de la destrucción y no
de la captura de la bestia, Philinoé ofrece una cláusula de excepción al sugerir que
la mate por razones ecológicas (págs. 232—233).
Sus aventuras posteriores están enmarcadas por una conferencia dada por
el héroe en función de invitado especial de la Universidad de Lycia (págs. 205—
244). Al concluir dicha conferencia Bellerophon reconoce el carácter fraudulento
de sus hazañas y su actual decadencia en términos mitológicos: tiene cuarenta
años y todo el mundo le ama o le respeta (pág. 243). De todos modos le conceden
la cátedra de Mitología Aplicada (ibid.).
Bellerophon, inicialmente llamado Bellerus (14), tiene un hermano,
Deliades, con el que discute sobre quién es el heredero legitimo y quién fruto de la
violación de la madre, Eurymede, por parte de Poseidón y consecuentemente un
semi—dios (págs. 163, 165). Polyeidus, tutor de los gemelos, les enseña los mitos, se
moviliza la parodia metaficticia en forma de unos personajes mitológicos que
estudian mitología, y les explica los requisitos de la vida heroica:
“that the circumstances of conception must be unusual; that tbe child must be
born to royal parents but be alleged to be the son of a god; that an attempt be
made on his boyish life eitber by bis maternal grandfatber or bis mother’s spouse;
et cetera.” (págs. 162—163).
Al final, descubrimos que Bellerophon es en realidad Deliades, asesino de Bellerus
(pág. 318).
En la versión de Barth, el profesor de los gemelos, Polyeidus, cobra un
protagonismo mucho mayor del que tiene en el mito clásico (15). Trabaja de
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traficante de drogas y incluso se convierte en un amuleto donde guardan la hierba
(pág. 172). Es a la vez ayudante y oponente de Bellerophon, y se destaca sobre todo
por su habilidad para transformarse en todo lo que desea (16), desde documentos
hasta la Quimera e incluso el propio autor de los tres relatos, John Barth. No
obstante es su última metamorfosis la más espectacular, cuando se convierte en
los mismos signos que componen <.cBellerophoniad».
Considerando a «Perseid» y «Bellerophoniad» en conjunto, vemos
cómo la parodia funciona a través de la antigua tradición de reducir un género
alto a un nivel bajo (17). Los dioses, semi—dioses y héroes miticos reciben un
tratamiento exageradamente humano. Surgen de nuevo las dos funciones claves
del recurso paródico: se burla del blanco de un modo cómico y se investiga el
texto parodiado, el texto global.,, la parodia en sí _ y los textos en general. De este
modo, el segundo y tercer relato de Chi mera constituyen una especie de análisis
pseudo historiográfico en el que se contrasta el significado original de los mitos
con su sentido hipotético actual (18).
Como en el caso de El hipogeo secreto, a la hora de examinar la mise en
abyme y su funcionamiento dentro de Chimera, debemos tener en cuenta que
dicha subversión estructural debe leerse siempre como una parte íntegra del
diálogo paródico_ en este contexto del diálogo con los mitos griegos. Aunque en el
texto mexicano la mise en abyme representa una aportación nueva, en
«Perseid» y «Bellerophoniad» este ingrediente metaficticio no es más que una
intensificación del uso de los marcos diegéticos en la antigúedad:
«Dunyazadiad» ofrece explícitamente el ejemplo de la Odisea cuando Ulises
relata a su mujer las aventuras que ha tenido (pág., 33).
Barth, pues, parodia las figuras mitológicas situándolas en un contexto
contemporáneo y humanizándolas pero hay otra suerte de actante que también
aparece en «Bellerophoniad», y que no hace sino reforzar la naturaleza
dialogística del relato, a saber, los personajes intratextuales. Las alusiones a Todd
Andrews (pág. 255) y a Harrison Mack (págs. 258—259, 267) nos remiten a The
Floating Opera, primera novela de Barth. The Sot Weed Factor (1960) por su parte,
también se inscribe en Chimera (págs. 207, 259, 308) y en la opinión de Powell es
ese texto, junto con Giles Goat Boy (1966) el que más influencia intratextual ejerce
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sobre «Bellerophoniad» mediante la similitud que el critico percibe entre
Bellerophon y Ebenezer Cooke, de un lado y entre Polyeidus y Henry Burlinghame
de otro (19).
Por otra parte en el encuentro entre Bellerophon y Proetus (pág. 195)
Powell vuelve a notar una correspondencia con otra creación de Barth Giles Goat
Boy, puesto que una de las preocupaciones de su protagonista se centra en la
problemática de si nació héroe o si la labor heroica fue resultado de una falta
apasionada de alternativas (20).
Cuando un personaje, o varios, aparece en diversas novelas del mismo
autor, el efecto que produce este recurso textual es inevitablemente de naturaleza
paradójica. De un lado este retour de personnages (21) crea una apariencia de
verosimilitud; los personajes parecen más reales cuando trascienden las páginas de
un libro para entrar en otro (22).
De otro este reciclaje de personajes pertenecientes a textos anteriores nos
recuerda que son, al fin y al cabo, ficticios (23). McHale explica este fenómeno de
ambigúedad literaria en términos de violación de los limites ontológicos (24).
Según el crítico, Barth rompe dichos límites exagerando el retour de personnages,
exageración iniciada en Chiinera y desarrollada hasta sus consecuencias
hiperbólicas en LETTERS (1979) (25).
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UN PANORAMA DE LA PARODIA
México
Aguilar Mora, Jorge: Cadctver lleno de mundo (1971)
Arreola, Juan José: <Parturient montes>
<En verdad os digo>
<Eva>
<Pablo>
<Un pacto con el diablo> (Confabuiario, 1952)
<Casus conscientiae>
<Homenaje a Remedios Varo>
<Coctail party>
<Tú y yo>
<Teoría de Dulcinea>
<Lengua de Cervantes>
<Inferno V>
<De L’osservatore>
<Una de dos>
<El último deseo>
<Interview>
<El condenado> (Bestiario, 1959)
Blanco, José Joaquín: <Luz sin estrella vacía>
<El otro infierno> (en Glantz ed., Onda y escritura en M~x¡co,1971)
Campo, Xorge del: <La vuelta al hogar>
<Y Cristo como el orate>
<Metamorfosis 2>
<Invención de Ulises acuático> (en Glantz ed.,)
Carballido, Emilio: Las visitaciones dcl diablo (1966)
Elizondo, Salvador: <Aviso>
<Los hijos de Sánchez>
<Mnemothreptos>
<Futuro imperfecto> (El grafógrajo, 1972)
<Log>
<El rito azteca>
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<La legión extranjera> (Camera lúcida, 1983; en Luz que regresa 1985)
Fuentes, Carlos: Terra nos tra (1975)
Ibergúengoitia, Jorge: Los re1dmpagos de agosto (1965)
Leñero, Vicente: El evangelio de Lucas Gavílan (1979)
Paso, Fernando del: Palinuro de Mexico (1975)
Ramirez, Armando: El regreso de Chin—Chin el teporocho en: La venganza de los
jinetes justicieros (1979)
Sainz, Gustavo: Obsesivos días circulares (1969)
Estados Unidos
Barth, John: The Sot Weed Factor (1960)
Giles Goat Boy (1966)
LETTERS (1979)
Sabbatical (1982)
Tidewater Tales (1987)
The Last Voyage of Soinebody the Saílor (1991)
Once Upon a Bine. A Float¡ng Opera (1994)
Barthelme, Donald: <A Shower of Gold> (Come Bach, Dr. Caligari, 1964; en Sixt~
Stories, 1981)
<Kierkegaard Unfair to Schlegel> (Unspeakable Practices. Unnatural Acts,
1968; en Sixty Sto ries)
<Eugénie Grander> (Guilty Pleasures, 1974; en Sixty Stories.)
Brautigan, Richard: A Confederate General from B¡g Sur (1964)
Trout Fis hing in Ame rica (1967)
The Hawkline Monster: A Go¡hic Romance (1974)
Dreaíning of Babyion (1977)
Coover, Robert: The Universal Baseball Association (1968)
<The Magic Poker>
<The Brother>
~J’sMarriage> (Prichsongs and Descaras, 1969)
<Charlie in the I-Iouse of Rue>
<The Phantom of rhe Movie Palace>
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<After Lazarus>
<Shootout at Gentry’s Junction>
<Gildas Dream>
<Intermission>
<Milford Junction 1939: A Brief Encounter>
<Top Hat>
<You Must Remember This> (A Night at the Movies, 1987)
Pinnochio in Venice (1991)
Federman, Raymond: Double or Nothing (1971)
The Twofold Vibration (1982)
Smiles on Washington Square (1985)
To Whom It May Concern (1990)
Gass, ‘William H.,: WilIie Master’s Lonesome Wife (1968)
Pynchon, Thomas: Gravity’s Rainbow (1973)
Sorrentino, Gilbert: Mulligan Stew (1979)
Sukenick, Ronald: <Bush Fever> (The Endless Short Story, 1986)
Blown Away (1986)
Vonnegut, Kurt: Slaughterhouse Five (1969)
Breakfast of Champions (1973)
77
2.2. LA MISE EN ABYME
Tanto El hipogeo secreto como Chi,nera, pues, demuestran su carácter
ficticio y paralelamente investigan la relación arte—vida, mediante la parodización
de los mitos y ciertas novelas específicas y la movilización de la inter e intra—
textualidad. Existe, además, otro recurso más explícito, si cabe, para denunciar y
simultáneamente gozar de su naturaleza artístico—creativa: el reflejarse a sí mismo
directamente a través de la utilización de la mise en abyme. Linda Hutcheon
identifica este recurso como uno de los principales de la modalidad diegética
abierta, mientras Waugh, sin emplear el término, señala la extensión del uso de
las ficciones de la infinidad y de las cajas chinas y la relación de ellas con los
marcos. Stonehill identifica la mise en abyme como uno de los elementos claves
en la sección sobre las estructuras de su “Repertorio de la Reflexividad”, y en la
opinión de McHale, dicha técnica constituye un “corto—circuito” de la jerarquía
ontológica. Pero de los teóricos que abordan el uso y significación de la mise en
abyme, o estructura en abismo, es sin lugar a dudas Lucien Dallenbách quien
más ha profundizado en esa materia, llegando incluso a desarrollar una
investigación tipológica que abarca muchos de los elementos de la metaficción, o
en las propias palabras del autor francés, del “relato especular” (1).
Dallenbách caracteriza la mise en abyme como modalidad de reflejo por el
que la obra se vuelve sobre sí misma, resaltando la inteligencia y la estructura
formal de. la obra, sin, en última instancia, limitarse a la literatura. Es mise en
abyme, por tanto,
“todo enclave que guarde relación con la obra que lo contiene” (2).
Aquí es necesario subrayar que para que un elemento se defina como mise en
abyme debe reflejar el conjunto del relato (3), o como afirma McHale, este “algo”
que representa tiene que constituir un aspecto del relato que lo enmarca de una
manera tan continua y tan importante que reproduce o duplica la representación
primaria entera (4). Los orígenes del término se hallan en el pensamiento crítico y
producción artística de André Gide. Gide destaca la influencia que ejerce el libro
sobre quien lo escribe durante el acto de la escritura; la escritura nos modifica del
mismo modo que en la física unas vasijas colgantes, llenas de líquidos, reciben, al
‘78
vaciarse, un impulso de sentido opuesto al derramamiento del líquido que
contienen (5). Este “fenómeno de la reciprocidad” al que Gide alude, es comparado
por Dallenbach a las enseñanzas de la psicolinguística lacaniana:
“el emisor recibe del receptor su propio mensaje en forma invertida” (6)
y en particular a la llamada “fase del espejo” (7):
“Palabra especular de la escritura, que se exalta en la imagen reflejada de quien
escribe: espejo de los primeros años que cobra nueva actualidad en la integración
inaugural del cuerpo y del lenguaje.” (8).
Son ejemplos de la mise en abyme los espejos, las muñecas ucranianas
encajadas, las pirámides mexicanas encastradas sucesivamente y los carteles, tapas
y etiquetas que se reproducen hasta el infinito. Estos últimos, sin embargo,
constituyen sólo un tipo de reflejo de los tres que identifica el teórico galo:
“la reduplicación simple (fragmento que tiene una relación de similitud con la
obra que lo incluye), la reduplicación hasta el infinito (fragmento que tiene una
relación de similitud con la obra que lo incluye, y que a su vez incluye un
fragmento que tiene una relación de similitud y así sucesivamente) y la
reduplicación apriorística (fragmento en que se supone que está incluido la obra
que lo incluye)” (9).
De los tres tipos la reduplicación simple es, como sugiere su propio
nombre, el menos complejo. No obstante, seria un error menospreciar o pasar por
alto la función que desempeña dentro del relato. Puede crear un trampantojo
mediante el cual se engaña al lector dejándole entender que se encuentra ante el
primer nivel diegético, es decir, ante el relato primario cuando en realidad ha
descendido a un segundo nivel diegético, representación o relato secundario
contenido dentro del relato global. Paralelamente, el reflejo autentifica el relato que
lo enmarca pero de una manera paradójica, ya que ni aquél ni éste son “reales”, de
modo que se establece la dialéctica vida—arte dentro del texto mismo. Aunque en
principio no represente una amenaza decisiva para la estabilidad ontológica del
relato, como bien afirma Dallenbach, se expone a evolucionar desde una situación
de similitud a otra de mimetisino, a saber, a convertirse en una reduplicación
infinita.
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Al dar el primer paso creando una mise en abyme simple el texto puede
seguir el proceso y situar otro reflejo dentro del primero, y otro dentro de ése, y asf
sucesivamente:
“...Engaño infinito.., o juego ilimitado de los substitutos, porque cada ejemplar de
la serie, inevitablemente desfasado con respecto a sí mismo, no hallará la forma
que para él prescribe el blasón precedente más que a condición de abrir en su
propio seno el hueco de un nuevo blasón.” (10).
Para crear esta reduplicación infinita se puede bajar varios niveles diegéticos
hasta que el lector experimente el vértigo ontológico que el texto desea producir.
Según Chomsky, el carácter finito de la memoria hace que las dependencias
encajadas no puedan tolerarse más allá del grado 2 o 3 de profundidad (11). Este
desdoblamiento sin fin está condenado, por tanto, a permanecer en fase de esbozo,
debido a los límites de la competencia memorística y los de la estructura misma
del relato.
Si consideramos «Menelaiad» de Lost in the Funhouse, observamos, al
menos, siete niveles: 1) Menelaus narra a sí mismo: 2) Cómo narró a Telemachus
y Pesistratus 3) Cómo narró a Helen 4) Cómo narró a Proteus 5) Cómo narró a
Eidothea 6) Cómo recordó a Helen 7) Lo que dijo Helen a Menelaus en su noche
de bodas. Asimismo, en «Life Story>a., el narrador relata la historia de un escritor
que sospecha que es un personaje ficticio, y decide escribir sobre un escritor que
tiene la misma sensación, y así sucesivamente. Con respecto a «Lost in the
Funhouse», el autor extradiegético cuenta los problemas de Ambrose, quien, a su
vez, quiere escribir su aventura en la casa encantada, aventura de un joven que
quiere escribir sobre su aventura en la casa encantada... A la vez se puede evocar
la reduplicación infinita ascendiendo niveles; en lugar de diseñar un sub—mundo
ficticio debajo del nivel diegético primario se puede establecer un nivel superior a
éste, y otro superior, y así sucesivamente (12). El autor de El relato especular
compara el tipo II con la diferencia derrideana, mientras Hofstadter lo percibe en el
lenguaje mismo, lenguaje que requiere un metalenguaje para analizarse y un
meta—metalenguaje para analizar el metalenguaje, y así hasta el infinito (13):
“Another story about a writer writing a story! Another regressus infinitum!”
(«Life Story», Lost in the Fuiihouse, pag. 117).
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De hecho, este proceso es característico de cualquier sistema, sea político,
científico, o artístico, ya que, cuando un sistema formal llega a perfeccionarse, a
alcanzar un grado de complejidad mayor, se subvierte a si mismo mediante su
capacidad de articular frases autorreferentes (14). El tipo II, pues, se postula
mediante los desplazamientos verticales en la jerarquía ontológica, pero hay otro
modo de invocar el regreso infinito: el de emplear la mise en abyme apriorística o
paradójica.
Este tercer tipo se manifiesta en el anillo de Móbius:, la serpiente Uroboros,
la deidad mexicana Quetzalcoatl (15), la pescadilla (que se muerde la cola) y en la
serpiente y botellas de Klein. Para Dallenbach, este conjunto que se contiene a sí
mismo, o “auto—encajamiento”, es una gran fuente de aporías que se originan en
la autorreferencia e infringen las leyes de la lógica en tres niveles:
“en el nivel de la causalidad, porque eí relato auto—encajador explota la
recurrencia, dándose como producto de su producto, en el nivel de la
temporalidad, porque se proyecta en el futuro... tratándose de un relato terminado
o en vías de publicación; en el nivel de la espacialidad porque se representa como
su propia parte, dejándose encerrar por lo que contiene.’
La mise en abyme apriorística da la vuelta al relato haciéndolo
irresoluble:
desde el momento en que enunciado y enunciación quedan
recíprocamente volcados, todo, en efecto, se trueca en reversible.” (16).
Caracteriza los relatos que reconocen que su existencia no se origina sino en ellos
mismos, dando lugar a
“una particular metalepsis (17>: la autorreferencia de la propia narración”
reflejo que engendra la obra misma poniendo en tela de juicio la identidad del
texto (18). El relato <.<Autobiography» de Lost ¡ti the Funhouse de Barth, por
ejemplo, se narra así mismo utilizando la primera persona. Este proceso, nos
informa McHale, es una violación de la jerarquía ontológica y el crítico
norteamericano destaca la importancia que las teorías de Douglas Hofstadter han
tenido en este contexto (19). Hofstadter denomina a la metalepsis “strange loop”
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(bucle extraño). Normalmente, la jerarquía ontológica se caracteriza por su
estabilidad pero cuando la cadena no es lineal se produce un enroscamiento que a
su vez crea un conflicto paradójico entre lo finito y lo infinito. Según Hofstadter
estos “bucles” se ubican tanto al fondo de la teoría matemática, como al de la
inteligencia humana y artificial, la música y el arte en general (20).
Un caso radical y humorístico de la metalepsis se produce en Tahe It or
Leave It. Podemos representar la jeraquía ontológica de la siguiente manera:
nivel extra—diegético — <narrador de segunda mano>—público
nivel intradiegetico — narrador/protagonista—<narrador de segunda mano>
nivel metadiegetcio — aventuras de Frenchy.
En los capítulos XVII y XVIII, bajan del nivel extra—diegético al metadiegético dos
delegados del público. El primero desaparece y el segundo acaba acostándose con
el protagonista, suceso que no escapa la atención de McHale:
“La sodomía que tiene lugar entre un personale ficticio y un miembro del público
<real> debe constituir la transgresión metaléptica por excelencia.” (21).
Durante este tiempo el protagonista toma las riendas de la enunciación relatando
su propia historia mientras que el <narrador de segunda mano> sale del texto para
echarle una mano a un amigo suyo:
“Buddy of mine, Ronnie Sukenick. You know UP and OtJT and 98.6 Fiction
Collective.” (cap. XX).
Si estos tres tipos constituyen los sujetos del reflejo, los objetos de éste
también se alojan dentro de un sistema tripartito; las tres mises en abymes
elementales pueden reflejar, siguiendo el esquema de Jakobson, el enunciado, la
enunciación y el código. A su vez el reflejo mismo se define como
...“tocio enunciado que remite al enunciado, a la enunciación o al código del relato”
Dicho reflejo funciona en dos niveles mediante un proceso de “sobrecarga
semántica”; en el del relato, donde no deja de significar del mismo modo que los
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demás enunciados, y en el nivel del reflejo, donde entra en calidad de factor de
metasignificación, en virtud del cual el relato puede tomarse a si mismo como
tema. El sujeto del reflejo se divide de nuevo en tres categorías: los enunciados
reflectantes intradiegeticos, los enunciados reflectantes metadiegéticos y los
metarrelatos reflectantes.
El ultimo se distingue en virtud de su cambio de voz narrativa, o punto de
vista, en conexión con el relato marco, o macro—relato, en el cual se inserta.
Cumple cuatro funciones: refleja el relato, lo corta, interrumpe la diegesis e
introduce un factor de diversificación en el discurso. En lo que se refiere a los
enunciados metadiegéticos, los que interrumpen la diegesis, toman la forma de
los relatos traspasados al estilo indirecto, los sueños y las representaciones visuales
o auditivas. Por su parte, los intradiegéticos dependen totalmente del relato
primero sin cambiar el punto de vista ni interrumpir la diegesis (22).
Es necesario, por consiguiente, determinar cómo se reflejan los tres objetos:
enunciado, enunciación y código, es decir, si son intra o metadiegéticos o
metarrelatos, caracterizar los sujetos reflectantes, sencillo, infinito o paradójico, y
finalmente, mediante la aplicación de dicha metodología a El hipogeo secreto y
Chimera, identificar las convergencias y divergencias que se presentan entre las dos
novelas.
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22.1. ENUNCIADO
Abordar el análisis de los reflejos del enunciado implica la consideración
de dos elementos narrativos claves: la semántica y la temporalidad. Respecto a la
primera, Dallenbách señala el carácter restrictivo de la mise en abyme:
“Dado que el contenido informativo de un mensaje y su redundancia se hallan en
relación inversa, resulta que la mise en abyme reproductora. por el mero hecho
de permitir la maximalización del relato, hace que este pierda parte de sus
virtualidades polisémicas.”
Existen, no obstante, dos tipos de relatos que no tienen que pagar este precio: los
que remiten a la univocidad del mensaje y los que se dedican a afirmarse como
relatos explotando la contradicción entre “vida” y repetición o en última instancia
entre vida y arte (1). La mise en abyme, por tanto, en su condición de “segundo
signo”, no sólo pone de relieve las intenciones significantes del relato primero (esto
es, el que la contiene) sino que lleva su propio mensaje:
“Yo soy literatura; yo y el relato que me contiene”.
En resumidas cuentas, los tipos de la mise en abyine se dividen en, primero
“particularizadoras (modelos reducidos) que restringen el significado de la
ficción”
y en
“generalizadoras (tranposiciones) que hacen que el contexto experimente una
expansión semántica.”
Estas últimas son de naturaleza paradójica,
“en cuanto microcosmo de la ficción, se superponen semánticamente al cosmos
que las contiene, desbordándolo y, en última instancia, englobándolo de alguna
manera.” (2).
Pero la mise en abyme no solamente ejerce una gran influencia sobre la
semántica del relato, sino que, también, modifica la temporalidad de éste. Se
presentan, por tanto, la “mise en abyme prospectiva” que
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“refleja antes del final la historia por venir”, la “retrospectiva” que “refleja después
del final la historia desarrollada” y la “retro—prospectiva” que refleja la historia
desvelando tanto los acontecimientos anteriores como los posteriores a su punto de
anclaje en el relato” (3).
Teniendo en cuenta todas las consideraciones expuestas hemos organizado las
mise en abyme del enunciado según las categorías siguientes:—
a). tipo de reflejo (sencillo, infinito o apriorístico)
b). intra— metadiegético o metarrelato
c). particularizador o generalizador
d). prospectivo, retrospectivo o retro—prospectivo
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El hipogeo secreto
Si tenemos en cuenta las “variadas lecturas” de El hipogeo secreto (4) no
debe sorprender la dificultad que se halla en separar enunciado, enunciación y
código, para poder observar cómo estos tres objetos se reflejan en el texto. Sin
embargo, partir de la visión cubista del texto evidente en la lectura de Graniela—
Rodríguez nos permite fijar dicha división teórica, cuya aplicación y resultados
nos ayuda a contemplar el Funcionamiento de la mise en abyme. De ahí que, en
lineas generales, podemos formular el siguiente esquema: el enunciado se
compone de las aventuras de los miembros de la organización secreta Urkreis,
mientras la enunciación se halla en la historia del cuaderno rojo titulado El
hipogeo secreto aunque, en última instancia, enunciado y enunciación se
superponen y ésta amenaza con ahogar al otro.
Ante todo, hay que señalar que, en líneas globales, tanto en El hipogeo
secreto como en Chimera, se destaca la presencia de las mises en abyme
paradójicas, lo cual no deja de ser un hecho decisivo teniendo en cuenta la
relación que éstas entablan, por un lado, con la mimesis_ las novelas no
solamente se alejan de la realidad extra—textual para reflejarse a si mismas, sino
que se contienen a sí mismas~ y, por otro, con las leyes físicas_ borran las
distinciones interior/exterior, pasado/futuro y causa—efecto. Entre los
numerosísimos ejemplos de los reflejos del enunciado, pues, podemos considerar
algunos casos ilustrativos, junto con una reflexión sobre elos efectos que tienen
sobre la semántica y la temporalidad.
En cuanto a la temporalidad, la alta configuración de los reflejos retro—
prospectivos, evidente en El hipogeo secreto, sirve para explicar en gran medida la
fragmentación cronológica, sabotaje (5) del avance sucesivo del relato. Para
Dallenbách ésta, lo que él denomina el “soporte”, es la forma más rentable y, si
examinamos un ejemplo, podemos ver por qué: en el metarrelato generalizador, la
novela de X (págs. 118— 119), las alusiones a la carta que recibe Mía y a la ciudad
imaginada por E dirigen la atención del lector hacia atrás; la carta fue mandada
posiblemente por “Salvador Elizondo” (págs. 70, 103) o por la organización secreta
(pág. 66) o por un cura que se reúne con Mía en un parque (pág. 62) o por el
Pantokrator, carta que llega a convertirse en una novela de X, La carta anónima
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(pág. 57); asimismo la ciudad aparece con anterioridad (págs. 21, 24, 25—29, 90, 93,
98, 101). Pero el contenido del metarrelato no se límita a evocar los sucesos que se
han producido en el pasado, sino que también se proyecta hacia adelante; es
posible que X haya leído la carta (pág. 121), mientras que la ciudad onírica se
cristaliza en el sueño de E durante el desenlace del texto (págs. 139—149).
Un recurso típico que explota la literatura para reflejarse a sí misma
consiste en incorporar otro texto dentro del texto y, en este sentido, el espectáculo
del barracón (págs. 121—131) es ejemplar. Los personajes entran en el “recinto
mohoso, trémulamente alumbrado por candilejas decrépitas” donde en un
pequeño tablado adornado de un arco proscénico decorado con escenas galantes de
la pintura de Watteau y Fragonard_ escenas que, si pensamos en, por ejemplo, El
contrato nupcial o Fiestas de veinte años (1717—1719) del primero, o El columpio
(1767), La persecución (1770—1773), o La declaración de amor (1770—1773) del
segundo, ilustran de manera especular el ambiente onírico y erótico en el que se
desarrolla la novela y el espectaculo del barracón en particular_ se representan
una serie de imágenes que no hacen sino resumir gran parte de la trama de la
novela: Mía apoyada sobre un fragmento arquitectónico lugar de la cópula y el
rito_, Mía leyendo un libro, Mía durmiendo mientras el libro cae de sus manos, la
foto de un cadáver.... presumiblemente el del Imaginado y Mía—Perra reunida en
un parque con un cura. En principio, este reflejo podría parecer del tipo sencillo,
empero, teniendo en cuenta que el libro que Mía está leyendo es el que contiene los
personajes que están viendo el espectáculo, resulta evidente que es una mise en
abyme paradójica.
Por otra parte, es un enunciado reflectante de carácter particularizador
que resume los sucesos arriba enumerados y, en cuanto a su temporalidad, es
retro—prospectivo abarcando los hechos del pasado y del futuro.
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Chimera
«Dunyazadiad»
Como ejemplo de la mise en abyme sencilla, tenemos el momento en que,
al volver a aparecer, el genio cuenta a las hermanas el segundo y tercero de los
relatos de los jeques (pág.28) (6). Es un metarrelato prospectivo....anticipa el
desenlace feliz de «Dunyazadiad».... y particularizador_ insiste sobre el tema de
contar historias para sobrevivir.
«Perseid»
Quizás el ejemplo más ilustrativo de «Perseid» sea la mise en abyme
apriorística extendida, aunque troceada (7). Compuesta de los murales, se
mantiene en el nivel metadiegético hasta el final del relato cuando acaba
incorporando a Perseus y Medusa. El conjunto de los murales incluye
representaciones de:
a) Los abuelos y la madre de Perseus (pág. 69),
b) Acrisius metiendo al protagonista y a su madre en el baúl (ibid.),
c) Samos (pág. 70),
d) Perseus con la cabeza de Medusa (ibid.),
e) Monte Atlas (ibid.),
1) Las Ninfas (pág. 72),
g) Atlas petrificado (pág. 73),
h) Perseus matando a Cetus (ibid.),
i) La lucha del héroe con Phineus (ibid.),
j) El segundo rescate de la madre de Perseus (ibid.),
k) La muerte de Acrisius (ibid.),
1) La disputa doméstica entre Perseus y Andromeda (ibid.),
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m) Las Graeae (pág. 105),
n) Perseus abrazado a Medusa (pág. 110),
o) El último mural , “II—G”, que es infinito y en el que parecen Perseus y
Medusa en el cielo (pág. 142).
El conjunto de los murales es de carácter generalizador y retro-prospectivo.
<.cBellerophoniad»
En la carta que encuentra Bellerophon, y que funciona como un
metarrelato y reflejo apriorístico se hace referencia a su intento de volar al
Olimpo con Pegasus, a su caída y al final de su vida cuando vagabundea por el
pantano (pág.266). Ofrece información nueva_ amplia la semántica_ y constituye
un ejemplo de los “bucles programáticos” (8). El “bucle programático” sirve para
aclarar, e incluso adelantar, lo que vendrá a continuación y es típico de los relatos
fantásticos y policiacos (9).
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2.2.2. ENUNCIACION
Tanto en El hipogeo secreto como en Chimera, pues, se refleja el enunciado
explotando los tres tipos básicos, 1, 11, III, y los rasgos distintivos (intradiegético,
metadiegético y metarrelato), pero no se limita a poner de relieve únicamente la
narrativa sino que también sacan a la luz la propia narración o enunciación,
proceso entendido como
...“1) la <presentificación> diegética del productor o del receptor del relato 2) la
puesta en evidencia de la producción o de la recepción como tales 3) la
manifestación del contexto que condiciona (o ha condicionado) tal producción—
recepción.” (1).
Es aquí donde el cuestionamiento ontológico acerca de la identidad del texto
alcanza su cima paradójica: la descripción se revela como creación, el enunciado
como enunciación (2).
Para investigar la mise en abyme de la enunciación hemos seguido el
modelo de Dallenbách, en el cual surgen tres categorías: AUTOR—LECTOR,
PRODUCCION—RECEPCION y CONTEXTO o “El relato del relato” (3) aplicando
cada una a los dos textos que vamos investigando. Asimismo, los reflejos de la
enunciación se dividen en la secciones que:...., a) abarcan toda la enunciación; b)
incluyen al productor y la producción; c) reflejan al receptor y la recepción; d)
representan al autor y al lector; e) sólo tratan del contexto, todo ello organizado de
acuerdo con los tipos 1, II y III (4).
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AUTOR
El hipogeo secreto
Patricia Rosas, en su estudio sobre El hipogeo secreto, llega a afirmar que
con la excepción de Mía todos los demás personajes se desdoblan y son
mutaciones del primer narrador (5). Este a su vez constituye claramente una
reduplicación del autor de carne y hueso Salvador Elizondo. Existe, pues, una
esc~da de agentes narrativos en función de mises en abyme del autor, ubicada de
acuerdo con la jerarquía ontológica. Apreciar con más nitidez la manera en que el
texto refleja a su creador requiere un análisis de esta escala, peldaño a peldaño.
Aquí entra en juego un elemento fundamental: el punto de vista narrativo.
De acuerdo con la parodización temático— estructural de la novela de la búsqueda
(6) y la policiaca (7) junto con la de Los quinientos millones de la Begun, la
segunda novela de Salvador Elizondo deconstruye el género en sí, rechazando la
supuesta “objetividad” del realismo y superando el flujo de conciencia típico de la
novela moderna y de vanguardia (“modernism”) mediante la incorporación del
autor al texto. Por tanto no es de extrañar que la perspectiva narrativa sea
múltiple, perspectiva que podría describirse como la de “omnisciencia selectiva
múltiple” (8) pero sin prescindir de la intervención del autor implícito. En este
sentido nos permitimos postular el punto de vista narrativo de El hipogeo secreto en
los siguientes términos:
(1). Un narrador protagonista que habla en primera persona. Apoyándonos
en la aportación de Genette en torno a la instancia narrativa, es un
narrador “metadiegético homodiegético” (9).
(2). Un narrador—protagonista que habla en tercera persona. Es un
narrador “metadiegético—homodiegético” (10).
(3). Una voz narrativa que habla en segunda persona. De nuevo es un
narrador “metadiegé tico—homodiegé tico”.
(4). “Salvador Elizondo”. Es un narrador “extradiegético-homodiegético”.
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(5). “El Pseudo—Salvador Elizondo”. El narrador es de carácter
“intradiegético-homodiegético” (11).
Con todo ello, parece importante recordar las palabras de Mariano Baquero
Goyanes acerca de la perspectiva múltiple:
veces la pluralidad de perspectivas, el conocimiento de unos hechos
tal y como son interpretados y contados desde distintos puntos de vista, vienen a
constituir otros tantos explícitos recursos para atraer la atención del lector hacia
la estructura novelesca. De nuevo se nos hace ver que no sólo importa el que (lo
narrado), sino también..y mucho_ el cómo (la estructuración y modo de
presentar los hechos que componen el relato).” (12).
Por otra parte, la perspectiva narrativa del texto mexicano en virtud de su
naturaleza caótica y la consecuente fragmentación del enunciado no deja de
ofrecer un ejemplo de lo que algún crítico francés ha clasificado como la de
“narrador flotante” y “narrativa flotante” (13).
Son varios los personajes que constituyen reflejos del autor implícito
“Salvador Elizondo”, y en última instancia del novelista de carne y hueso Salvador
Elizondo. Al agente narrativo X, encarnación de las preocupaciones artísticas del
autor, se le atribuye la creación de varias novelas: la que trata de los dos
personajes que se reúnen bajo un árbol (págs. 34), El hombre proferido (pág. 54),
La carta anónima (págs. 57— 58), La Flor de Fuego (págs. 91—92) y Las pirclmides de
Egipto (págs. 115—116). Todas las cuales, con la excepción de la primera, aparecen
en las vitrinas de los alveolos del hipogeo secreto (pág. 155). Junto con X, está E,
soñador de ciudades y representante del lenguaje arquitectónico, el Pseudo—T,
portavoz del juego posibilidad/negación, y H, personaje profético merced a su oficio
de matemático y geómetra, y finalmente el narrador principal (14).
En un nivel superior intradiegético se sitúa el Pseudo Salvador Elizondo, el
que escribe en un cuaderno de tafilete rojo llamado El hipogeo secreto, agente
narrativo creado por el verdadero Salvador Elizondo, (pág. 45), personaje este
último a veces llamado el Pantokrator, El Imaginado o un Salvador Elizondo
último (pág. 59). Según nuestra interpretación de la novela, el verdadero Salvador
Elizondo ocupa el lugar del autor implícito, y tal intervención del creador del texto
dentro del texto conlíeva varias consideraciones de suma importancia. En primer
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lugar hay que reconocer que en la articulación de la tipología de la mise en
abyme realizada por Dallenbách, queda eliminada
...“toda intervención del autor que se exprese en su propio nombre dentro del
relato.”
Para el crítico francés dicho “autor” no pertenece al universo espacio—
temporal del relato y por consiguiente constituye un factor extra—diegético (15)..
Sin embargo en El hipogeo secreto Salvador Elizondo se convierte en “Salvador
Elizondo” entidad ficticia, o si se quiere, en un elemento extra—textual textualizado
(16).
La entrada del autor empírico en el texto, es decir su transformación en
autor implícito, crea una situación paradójica. De un lado distancia al receptor del
texto al denunciar éste por lo que es, una ficción. Aunque la representación del
autor del texto dentro del mismo es característica de la novela del siglo XVIII,
como matiza Waugh (17), la función de dicha representación radica en reforzar
la conexión entre el mundo a—textual y el universo textual o, en otros términos,
entre el modelo de mundo y la estructura de conjunto referencial (18), mientras en
la metaficción esta entrada por parte del autor pone de relieve la distinción
ontológica entre la realidad y la literatura, rompiendo el marco que separa ambas
y paralelamente destacando el medio mismo de la creación artística (19) y
liberando la percepción del automatismo (20).
No obstante, el autor tiene que pagar un precio muy alto por esta violación
de la jerarquía ontológica. Intentando agarrarse a su identidad “real”, como
creador del texto, al penetrarlo descubre que el resultado de esta intervención no
puede ser otro que el cuestionamiento de dicha realidad:
“Al lector se le hace saber que, paradójicamente, <el autor> se sitúa en el texto
justo en el momento en que <él> afirma <su> identidad fuera de él.” (21).
En último extremo “autor” y “texto” se encuentran envueltos en un movimiento
intercambiable: cada uno simultáneamente crea y anula al otro (22). No son
pocos los críticos que asocian esta paradoja con el ensayo seminal de Roland
Barthes <La muerte del autor> (23). Barthes explica cómo la escritura representa
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la destrucción de toda voz, de todo origen. En cuanto se narre un hecho la voz
pierde su origen, el autor penetra dentro de su propia muerte y empieza la
escritura. Paralelamente, desde un enfoque lingúístico, el autor no es nada más
que una instancia textual, puesto que el YO no constituye nada más que la
instancia que dice YO.
El hipogeo secreto representa, pues, una dramatización de esta paradoja:
según Octavio Paz, Elizondo, al escribir que escribe,
• . . “se escribe, se vuelve un signo entre los signos, un accidente entre los accidentes
que es toda escritura.” (24).
Al convertir el acto de escribir en escritura dentro de la escritura misma, ésta
pierde todas sus referencias abriendo un “abismo”, o lo que podemos denominar
una mise en abyme. Asimismo Graniela—Rodríguez ve en ... “la muerte
insinuada...” del Imaginado lo que la crítico describe como
“la presencia—ausencia en el texto de un autor que ha pasado a ser otro actante
más de su propio discurso”...(25),
fenómeno que compara con “la muerte del autor” sugerida por Barthes. Además,
para McHale este vaivén entre la ausencia y la presencia del creador de la ficción
caracteriza al “autor posmoderno” instalando un “parpadeo ontológico” (26).
Remitiéndonos al texto elizondiano podemos observar este vaivén claramente.
Por un lado los personajes perciben a su autor como: una divinidad,
“CI puede vernos totalmente, como la mayor parte de los hombres creen
que nos ve un dios; él es el que rige, con las palabras que está escribiendo ahora,
en este preciso momento, cl curso de nucstra vida..” (pág. 84);
o “un mago” (pág. 31); o “un loco” (pág. 46); o “un idiota” (pág. 85); o un mero
número,”M—1273” (pág. 106). No obstante, el poder que ejerce el creador de los
agentes narrativos sobre los mismos se ve minado:
• . .“aunque es un hecho prácticamente indudable que Salvador Elizondo es nuestro
creador, su autoridad es, de hecho, también cuestionable.” (pág. 95),
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y X alude a la posibilidad de que él o el narrador estén escribiendo el libro (pág.
34). Aun cuando “habla” “Salvador Elizondo” dentro del texto su identidad
ontológica se ve amenazada en todo momento,
“Pero yo, Salvador Elizondo, tal vez también soy un personaje apócrifo del dios de
la literatura. Mi personaje, ese pseudo— Salvador Elizondo, que a la vez escribiendo
una novela y viviendo su vida de hombre, se imagina, en un momento, que está
siendo escrito por mi.” (pág. 49).
Si tomamos en cuenta, primero, que el pasaje citado, el monólogo de “Salvador
Elizondo”, empieza con una intervención en tercera persona ...“—dice—”...(ibid.), y
segundo, el resumen de El hipogeo secreto,
“la novela trata de un escritor que crea a otro escritor, pero que un día se percata
de que él es un suei’io de su propio personaje que lo ha sonado creándolo.” (pág.
43)’
vemos cómo la autoridad del novelista se pone en tela de juicio.
Por último hay que considerar el supuesto asesinato del Imaginado. Este
episodio no deja de ser ambiguo,
“Es la voz de alguien que da instrucciones suplicantes a un asesino ritual en una
ceremonia equívoca...” (pág. 159).
Manuel Durán, por ejemplo, asocia el narrador con el autor, e interpreta la escena
final como el suicidio de éste, al ordenar a Mía que le mate (27). Sin embargo
aunque tal interpretación sea válida el texto mismo no la asegura (28). Rosas,
aunque no menciona la idea del suicidio si habla de la muerte del Imaginado”
(29). Si muere el Imaginado también desaparecerán los demás personajes
coincidiendo con el final del libro. Pero aún asi resulta ambiguo ya que la última
palabra de la novela “—¡Ahora!...” nos remite al principio de ella. De ahí que
Sotomayor perciba la novela como un enorme paréntesis entre el ... “aquí—ahora
inicial”.., y el... “aquí—ahora final”..., y de este modo el texto constituye un mundo
gerundial (30).
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II
En resumen, el autor omnisciente todopoderoso tradicional si “muere en El
hipogeo secreto, al convertirse en agente narrativo e, invirtiendo la conclusión de
Roland Barthes, la muerte del autor debe consumarse a expensas del nacimiento
del lector.
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Chimera
«Dunyazadiad»
Si la situación enunciativa de El hipogeo secreto se revela mediante la mise
en abyme, caracterizada de un lado por la fragmentación de la instancia
narrativa, y de otro por la metalepsis, creación de la jerarquía ontológica y
subversión posterior de ella, en Chimera esto se convierte en un proceso en espiral
quc va agudizándose desde «Dunyazadiad» pasando por «Perseid» para
alcanzar su apogeo en «Bellerophoniad».. El primero de los tres, pues, sin llegar
al caos discursivo cuidadosamente articulado en el texto mexicano, no deja de
mostrar elementos de inestabilidad epistemológica respecto a la perspectiva
narrativa y ontológica en cuanto a los niveles diegéticos. Dicha perspectiva puede
resumirse, de acuerdo con el análisis de la misma hecho por Davis (31), en los
siguientes términos:—
(1) Dunyazade relatando su propia historia al Rey Shah Zaman. De acuerdo
con las categorías establecidas por Genette es un narrador intradiegético-
homodiegético.
(2) Una voz impersonal que describe la escena de la noche de bodas. Es un
narrador extradiegético-he terodiegético.
(3) Una voz de artista que es claramente la del autor empírico John Barth.
Es un narrador extradiegético heterodiegético.
De este modo, aunque el punto de vista narrativo de «Dunyazadiad» no
ofrezca grandes complicaciones, la estructura de niveles diegéticos y las relaciones
entre ellos sí lo hacen. En este sentido observamos cómo incluso dentro de los
meta—relatos, seleccionados de Las mil y una noches, o si se quiere en el nivel
meta—diegetico aparecen narradores en función de reflejos del autor (32); como los
tres jeques de <El mercader y el genio> y el pescador de <El pescador y el genio>,
dentro del cual descendemos otro nivel con la configuración de otro narrador, el
visir, que a su vez cuenta lo que un visir contó a Simbad, y por tanto volvemos a
bajar de nivel diegético. En este meta—relato <El pescador y el genio>, subimos otra
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vez a la situación inicial para después emprender otro descenso con <La historia
del joven rey de las islas> narrado por el propio protagonista (33). Volviendo a
«Dunyazadiad», en el nivel intradiegetico del mismo, Scheherazade, Dunyazade y
Shah Zaman asumen el papel de productor textual. Sherry incluso podría
considerarse el narrador ideal ya que transforma una situación existencialmente
suspensiva en una suspensión dramática de la incredulidad y de esta manera se
salva a si misma y a las mujeres del reino del destino sangrante a manos del Rey
Shahryar (34). Según Genette la narrativa de Scheherazade, en Las mil y una
noches, independiente del contenido metadiegético alojado en ella, es característica
del tercer tipo de relatos enmarcados, tipo que
“no entraña ninguna relación explícita entre los dos niveles de la historia”...
mientras... “es el propio acto de narración el que desempeña una función en la
diegesis... de distracción y/u obstrucción.” (35).
Sin embargo, muchos de los relatos narrados por ella constituyen en realidad
ejemplos del segundo tipo, tipo marcado por una relación temática ya que, por
ejemplo, en <La historia del mercader y el genio> los tres ancianos salvan la vida
al mercader contando historias (36). Por su parte Doony asume un papel paródico
al convertirse en narrador y protagonista central de la versión de John Barth.
En cuanto a éste, o mejor dicho a “John Barth”, se sitúa en dos niveles: en el
extradiegético como autor de Chimera, y en el intradiegético como agente narrativo
dentro de «Dunyazadiad» haciendo que la narración de Scheherazade sea una
re—narración y simbólicamente reincorporando la figura del artista, si no en la
vida real al menos en la literatura (37). Paralelo a lo que hemos visto en El
hipogeo secreto, esta entrada del autor en el texto mismo que está inventando
representa un cortocircuito ontológico (38) y el vaivén entre los niveles
extradiegético e intradiegético se representa gráficamente mediante la
aparición/desaparición del genio:
“He had indeed begun fading away, almost disappeared; but as soon as Sherry
repeated the magic sentence he carne back clearly. smiling more eagerly than
before, and declared he’d been thinking thc same words at the same moment, just
as we’d begun to fade and bis writing—room to reappear about him.” (Chimera.
pág. 22) (39).
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Parece que Barth intenta salvar su hegemonía al final del relato cuando la
perspectiva cambia a la del autor omnisciente, no obstante el autor no deja de ser
un autor implícito en el nivel extradiegetico y agente narrativo en el intradiegético.
Como “Salvador Elizondo”, acaba atrapado y creado por el texto y en última
instancia por el lenguaje (40), el tesoro. Pero si “John Barth” encarna la figura del
autor, también es un lector tanto fuera de la diegesis como dentro de ella.
«Perseid»
El punto de vista narrativo consiste en
(1) Perseus cuenta todo a Medusa; narrador intradiegético homodiegético.
(2) Perseus cuenta sus aventuras a Calyxa; narrador metadiegético-
homodiegético.
(3) Perseus cuenta sus hazañas a la familia; narrador meta—metadiegético—
homodiegético.
Se establece confusión en la perspectiva, y marco, intercalando las
interrupciones de Calyxa y Medusa.
Si «Dunyazadiad», en cuanto a su enunciación, se caracteriza por la
entrada del autor implícito en la diegesis en «Perseid»., en cambio, se prefiere
enfatizar los reflejos intra— y metadiegéticos del productor. Asimismo Medusa
representa la figura del lector en el último nivel meta—metadiegético, función
también realizada por el protagonista en el mismo marco cuando relata sus
primeras aventuras a su familia. Después, en un marco superior..., nivel
metadiegético_ Perseus lo cuenta a Calyxa, quien también refleja al productor, por
ser la autora de las cartas y de los murales, junto con Cepheus y el barquero.
Finalmente llegamos al nivel intradiegético donde Perseus y Medusa, convertidos
en estrellas, recapitulan su propia historia. El reflejo del productor principal es, sin
lugar a dudas, el héroe, autor y protagonista de su propia historia (págs. 88—89),
deseoso de escribir un desenlace justo para sus aventuras (pág. 130).
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«Bellerophoniad»
Tanto la perspectiva narrativo—epistemológica como la jerarquía diegetico-
ontológica alcanzan un mayor grado de complejidad en «Bellerophoniad». En lo
que se refiere a la primera, el punto de vista narrativo se fragmenta en:
(1) La narración de Melanippe, de naturaleza intradiegético—homodiegética
(2) Bellerophon narra sus aventuras a Philinóe, de carácter metadiegético-
homodiegético.
(3) El autor explícito describe los hechos desde fuera, extradiegético-
heterodiegético.
(4) La instancia productiva (3) A veces se funde y incluso se confunde con
la de Polyeidus, intradiegético— homodiegético.
Respecto a las mises en abyme del productor, las que se hallan en la
última caja china, se encarnan primero en Polyeidus cuando, dentro de los
marcos Bellerophon—Melanippe, Bellerophon—Philinóe, enseña a los gemelos
Bellerus y Deliades la mitología (págs. 162—163); y segundo en Jerome Bray, autor
de NOTES (41). Después observamos la figura de Bellerophon contando su vida a
Philinóe, y, en otro nivel, a Melanippe. Dentro del marco, Bellerophon—Philinóe,
notamos como Anteia también refleja al productor del texto dando su propia
versión de los hechos, y en el nivel superior Melanippe apunta la historia de su
amante aunque en la segunda parte del relato descubrimos que es el propio
protagonista quien escribe la crónica de sus hazañas. Junto con dichos reflejos
enunciativos, se destacan las presencias de Zeus en la parte final, con todas las
asociaciones Dios—Autor sugeridas por la presencia de la divinidad griega, y la del
autor implícito “John Barth”. Ausente de «Perseid» la figura del creador del texto
vuelve a intervenir en el tercer relato de Chimera y de nuevo su identidad
ontológica se ve amenazada. Así, dentro del marco metadiegético de la clase en la
universidad, se lee una conferencia, texto cuyo contenido, a saber, las alusiones a
otros textos de John Barth y al pensamiento de éste, no hace sino poner de relieve el
concepto de un autor extra—diegético que se encuentra detrás de toda la narrativa.
loo
Este uso de la intratextualidad o “intertextualidad restringida” (42) no deja de
ocupar la atención de Lucien Dállenbach:
“Tan pronto como se apodera de los documentos que lo acreditan para efectuar
una auto—cita que participe de la intertextualidad restringida, el sustituto autorial
ha de hacerse cargo de una doble función: actual, en la medida en que revela al
autor del libro que estamos leyendo aquí y ahora y en el que él mismo aparece;
retroactiva, porque hace que surja el de una obra anterior, o de todo un conjunto
novelesco. Tendiendo un puente entre el pasado y el presente, contribuye a
unificar libros dispersos, poniendo en tela de juicio su autonomía y modificando
la idea que tales libros de sí mismos tenían _ reactivándolos en una palabra.”
(43).
Aquí la novedad añadida por Barth radica en proyectar la intratextualidad hacia el
futuro, reduplicándose en Jerome Bray (44), personaje que está componiendo un
texto ficticio NOTES, reflejo de la siguiente novela que publicarla Barth
LETTERS.
lo’
LECTOR
El hipogeo secreto
Del mismo modo en que existe una escala de personajes, en función de
reflejos del autor, también se configura una cadena de lectores, encadenamiento de
mises en abyme del receptor de El hipogeo secreto. En el nivel más profundo
(meta—meta— diegético) es decir, el enunciado de las novelas de X, ya encontramos
lectores, como los amantes que escuchan al viejo que les relata su propia historia
(pág. 94), la novela de los dos personajes bajo el árbol, símbolo de la situación
enunciativa (pág. 34), la agente narrativa Mía que en La carta anónima lee una
carta (págs. 57—58), y los personajes de Las pirámides de Egipto que leen dicho texto
(págs. 115—116). Ascendiendo al siguiente nivel, meta—diegético, volvemos a notar
la presencia de los dos personajes bajo el árbol, a saber, X y el narrador (pág. 72) y
la posible lectora en la forma de la Perra (pág. 116). Al llegar al nivel
intradiegético el receptor cobra, si cabe, más importancia aún en la figura de la
lectora Mía. Mía—Perra desempeña una función determinante al alojarse en dos
niveles ontológicos; en éste como lectora de El hipogeo secreto y amante del Pseudo
Salvador Elizondo quien le cuenta que “Salvador Elizondo” ha creado a ambos
(págs. 32, 33, 45, 54, 60, 104, 116, 123) mientras ella lee que El Pseudo Salvador
Elizondo le cuenta....etc. (págs. 35—36), y en el metadiegético cuando junto con el
narrador penetran en el pasadizo, que conduce al hipogeo secreto, donde empieza a
leer El hipogeo secreto:
“La Perra entonces se lee a sí misma.” (pág. 157),
momento en que estos dos agentes narrativos alcanzan el nivel intradiegético. De
ahí que Mía aparece como una suerte de puente entre los de Urkreis y el
Imaginado.
El denominador común de dichos agentes narrativos radica en su
participación en la recepción del texto, proceso, nos informa Dállenbach (45),
compuesto de tres momentos claves:—
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“1) Desciframiento de signos;
2) toma de conciencia;
3) acción consecuente.”
y que en el texto elizondiano corresponde a la lectura, el descubrimiento de la
condición ontológica ficticia y la búsqueda del autor respectivamente. En lo que
se refiere al segundo momento, conlíeva una consecuencia decisiva para el lector
empírico que se halla fuera del texto, consecuencia, como han señalado varios
críticos (46), evocada magistralmente por Jorge Luis Borges:
“¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador
de HamZet ? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los
caracteres de una Ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores
o espectadores, podemos ser ficticios.” (47).
No deja de tener importancia el hecho de que John Barth figure entre los
estudiosos que han ponderado esta hipótesis borgiana, en el contexto del
“agotamiento literario”, ni tampoco que Donald Shaw la evoque como tema
central de El hipogeo secreto. De este modo, si el autor acaba encontrándose puesto
en abyme, paralelamente el receptor también se ve involucrado en este vértigo
metafísico. Evidentemente tal razonamiento se produce de una manera indirecta;
no obstante, el lector empírico no hace sino entrar dentro del texto de una forma
más directa convirtiéndose en lector implícito.
La participación receptora se ha destacado, pues, como uno de los aspectos
más notables, tanto en el ámbito de la literatura hispanoamericana (48) como en
la metaficción en general (49), para no mencionar la polémica suscitada a raíz del
debate teórico—literario en torno del papel del lector (50), llevando incluso a
algunos a negar la intención del autor y a privilegiar al receptor como productor
único del significado textual (51). En El hipogeo secreto, junto con los enunciados
reflectantes del receptor ya analizados, se moviliza dicha participación de dos
maneras principales.
Primeramente, la dificultad que supone la lectura del texto mexicano
requiere un esfuerzo descodificador tan alto que Sotomayor llega a aludir,
irónicamente, al derecho hipotético por parte del receptor de cobrar derechos de
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autor (52). Como hemos visto en la sección sobre la parodia, el lector se convierte,
junto con los agentes narrativos, en “peregrino”, “detective” (53) que también debe
ir en busca del hipogeo secreto: el significado del texto elizondiano. Hay, no
obstante, otro modo de dirigirse al lector que consiste en postular la figura de un
lector implícito dentro de la novela, recurso muy extendido en la cuentistica de
Arreola («Para entrar en el jardín», «Duermevela», «Profilaxis», «Receta
casera», «La disyuntiva», «Astronomía»). Asimismo, Graniela—Rodriguez
(54) percibe una ... “apelación a la entidad leyente”... en las primeras palabras de
El hipogeo secreto:
“...Dime, te imploro— dice—: la noche hubiera quedado envuelta en el más sombrío
de todos los olvidos. Evoca; evoca ese sueño que habrá de realizarse; aquí, ahora.
Faltan apenas unos instantes. Trataremos de resumir tu participación de los
hechos.”,
En efecto, el uso de la segunda persona TU no deja de evocar a la figura del lector
implícito invitándole a proyectarse sobre el hueco abierto dentro del texto:
“Tal vez estás soñando que tú eres uno de los personales de El Hipogeo Secreto”...;
“Te imagino leyendo un libro de pastas rojas.” (págs. 40; 41).
En otras ocasiones se evoca explícitamente la figura del receptor:
“Los lectores exigirán esa otra cosa que se llama la realidad real, dentro de la que
alientan hombres y mujeres de carne y hueso... Los argumentos para responder a
esa objeción son, esencialmente de orden técnico.. .Hay alguien, por otra parte, que
siempre tiene en cuenta los deseos del lector. El lector, al igual que las mujeres,
siente una profunda antipatía por las abstracciones, o cuando menos por lo que
su odio a las ideas simultáneas a la lectura define como abstracción y prefiere
vérselas con las cualidades perecederas o sensibles del universo.” (págs. 151, 74, 36,
113).
Sin olvidar las asociaciones lúdico—eróticas de la participación del receptor
y su inscripción como lector implícito (55), que como veremos más adelante se
ubica en el mismo nivel extra—diegético que el autor implícito “Salvador
Elizondo”, la razón de ser de esta apelación al descodificador no hace sino hallarse
en la paradoja descrita por Hutcheon (56), paradoja que no escapa a la atención de
Stonehill para quien la novela auto—consciente distancia al lector destacando la
ficcionalidad del discurso que esta actualizando, y simultáneamente muestra un
respeto hacia el receptor al no intentar engañarle, y de este modo logra la
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complicidad de éste (57). Paralela a la condición de “Salvador Elizondo” :: Salvador
Elizondo, el receptor de El hipogeo secreto se encuentra dentro y fuera del texto a la
vez, encarnando la dialéctica presencia—ausencia.
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Chimera
«Dunyazadiad»
Otra vez, de acuerdo con la cadena de niveles diegéticos, hay lectores en
cada peldaño, desde los oyentes dentro de los relatos de Las mil y una noches
pasando por los reflejos intradiegéticos del receptor en la forma de Shahryr, Shah
Zaman y el genio hasta el autor implícito, aunque no notamos ninguna referencia
dirccta al lector implícito en «Dunyazadiad» (sí las hay en «Perseid» y en
«Bellerophoniad»), como las de Lost in the Funhousc:
“You who listen give me life in a manner of speaking.”
(«Autobiography», pág. 35).
“The reader! You dogged, uninsultable, print—orientated bastard, it’s you l’m
addressing, who else, from inside this monstrous fiction. You’ve read me this far,
then? Even this lar? For what discretitable motive? How is it you don’t go to a
movie, watch TV, stare at a wall, play tennis with a friend, make amorous
adventures to the person who comes to your mmd when 1 speak of amorous
advances? Can nothing surfeit, saturate you, turn you off? Where’s your shame?”
(«Life Story», pág. 127).
«Perseid»
Respecto al lector y la lectura, tenemos a Perseus escuchando a Medusa,
Calyxa escuchando a Perseus, y Medusa haciendo de receptor en el último nivel
(hasta ha leído el «Perseid»). Perseus, aparte de ser oyente, también se convierte
en lector al “leer “ los murales y las cartas de Calyxa y los textos sobre la
mitología.
<.cBellerophoniad»
Por su parte, la configuración del lector y de la lectura también se establece
en «Bellerophoniad» de una manera más radical, al mismo tenor que el
aumento de la fragmentación epistemológico—ontológica. Cuando Bellerus cuenta
a Melanippe lo que ya ha contado a Philinóe, describe cómo Anteia, en un intento
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de entablar conversación con el fin de seducirle, pregunta al protagonista si ha
leído algún libro últimamente, a pesar de que los libros todavía no han sido
inventados (pág. 182). Subiendo de nivel, Bellerophon lee la carta de Polyeidus
(págs. 251—255), después, en el marco Melanippe—Bellerophon, la amante del héroe
comenta la narración de éste, y finalmente Zeus describe la historia en términos
de confusión y desastre (pág. 309) (58).
Otro cambio evidente en «Bellerophoniad», comparado con «Perseid»,
es la invocación del lector implícito, invocación que se articula, de la misma
manera que en El hipogeo secreto, mediante la polisemia, dirigiéndose directamente
al receptor:
“You know the story.” (pág. 153); “lf thcre are any discrepancies or lacunae in this
account you must filí in the blanks yourself.” (pág. 174); “Look me in the eyes.
You know what 1 mean.”(pág. 247),
y postulando las posibles reacciones del receptor:
“Bellerophon is telling Polycidus thb?” (pág. 148).
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CON TEXTO
El hipogeo secreto
El tercer elemento de la situación enunciativa atañe al contexto o el “relato
del relato”. De nuevo es Dállenbach quien formula las preguntas pertinentes,
“¿Cómo es que la obra existe, cómo es que existe bajo cierta forma? ¿Cuál es su
<trashistoria>?” (59).
Entre las posibilidades de las que el autor dispone para comunicar estos datos se
halla la más radical; reconocer que la existencia del relato no se origina sino en él
mismo. De ahí la incorporación dentro de El hipogeo secreto de las alusiones al
manuscrito, notas, contenido y capítulos suprimidos (págs. 58— 59, 100, 106—107,
38, 124, 129). El resultado de esta metalepsis (60), en cuanto a la temporalidad de
la enunciación, no puede ser otro que la inscripción de la simultaneidad, “eterno
presente” (El hipogeo secreto, pág. 20), que conduce a la reducción e incluso a la
abolición del enunciado. Precisamente la función de la metalepsis narrativa, las
referencias a las páginas que estamos leyendo en las páginas que estamos leyendo
y a las anteriores, es la de destacar dicha simultaneidad. Teniendo en cuenta todo
ello podemos ilustrar la situación enunciativa a partir de un gráfico sugerido por
el autor de El relato especular (61).
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Asimismo una visión más detallada de la jerarquía ontológica configurada en El
hipogeo secreto, revelaría las siguientes relaciones:
AUTOR NOVELA LECTOR
EZ hipogeo secreto
“Salvador Elizondo Nivel extradiegético (b) Lector implícito
Pseudo Salvador Elizondo Nivel intradiegetico Mía-Perra
El narrador, X., etc. Nivel metadiegetico Mía-Perra
El viejo
Nivel meta-metadiegetiico
(Novelas dc X.)
Los amantes
Respecto al nivel intra—diegético, esto corresponde a la situación narrativa en la
cual el Pseudo Salvador Elizondo escribe, mientras una mujer está leyendo el libro
el día 13 de Octubre, libro que se le cae de las manos a las 6.23 p.m. (págs. 39, 43—
44, 54, 60;32, 33, 45, 114). Por tanto, hacia el final de la novela, cuando Mía
empieza a leer la novela (pág. 156) ya ha ascendido al nivel intra—diegético (a),
mientras que, al cerrarlo y dirigirse hacia el pasadizo alveolar, ya va subiendo al
nivel extra—diegético (b), donde se encuentra el Imaginado.
lío
«Dunyazadiad»
Sin ignorar las relaciones y comparaciones entre el acto de la enunciación
y el acto amoroso (62) podemos proceder a considerar el relato del relato. La
primera parte de <.<Dunyazadiad» dispone, pues, de la misma temporalidad
simultánea que El hipogeo secreto: El genio entra en la diegesis durante la misma
construcción de ella. Al final, sin embargo, al situarse fuera de la historia, el autor
implícito intenta postular el cierre narrativo, aunque el autor no deja de
encontrarse textualizado más adelante en «Perseid» y «Bellerophoniad».
Respecto a los marcos narrativos podemos establecer dos modelos:
(A) En sentido inverso, desde abajo hacia arriba:
1) Los metarrelatos narrados por Sherry
2) La historia de las dos hermanas contada por Doony
3) La escena entre Doony y Shah Zaman, narrada en tercera persona
4) Fuera de 3) un rey, muchos años después, lee la historia de Las mil y
una noches
5) Enmarcado por Las mil y una nochcs
6) Dentro del marco «Dunyazadiad»
7) A su vez contenido en Chiinera (63).
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<.cPerseid»
En cuanto al contexto o aventura del relato, la relación entre los hechos
reflejados en los murales y la situación enunciativa de Calyxa y Perseus viéndolos,
representa un caso muy iluminador de la mise en abyme paradójica. La relación
entre el enunciado_ las aventuras de Perseus~..~ y su enunciación_ la
representación de éstas en los grabados corresponde al primer tipo de relato
metadiegético identificado por Genette, en virtud de la causalidad espacio—temporal
entre los acontecimientos y su narración. Es una narración “ulterior” que explota
el juego temporal mediante el cual la propia duración de la historia disminuye
progresivamente la distancia que la separa del momento de la narración (64). Para
que enunciado y enunciación acaben reuniéndose, es necesario que la duración de
la segunda supere la de la primera. En «Perseid», sin embargo, los murales
adelantan la propia situación narrativa creando una metalepsis en espiral, regreso
infinito, por tanto constituyendo un contra—ejemplo a la ley establecida por
Genette.
La jerarquía ontológica por otra parte, podría representarse de la siguiente
manera:—
(1) Chimera
(2) «Perseid»
(3) La historia que Perseus cuenta a Medusa
(4) Las historias que Perseus cuenta a Calyxa
(5) La ilustración de ésta
(6) Las aventuras de Perseus que él narra a su familia
(7) La actualización de las mismas
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<.cBellerophoniad»
Finalmente el relato del relato cobra más importancia en
«Bellerophoniad». Narración ulterior, como lo son «Dunyazadiad» y
«Perseid», acaba transformándose en una narración simultánea. Movilizando el
juego barroco del engaño-desengaño Belleroplion resulta ser Deliades, asesino de
Bellerus, mientras Polyeidus, su padre y por tanto reflejo de su creador, se convierte
en Bellerophon, la parte III del relato y en última instancia en «Bellerophoniad»,
páginas compuestas de palabras compuestas de signos. De ahí que la última frase
de Chimera,
“It’s no Bellerophoniad. lis a
nos remite al título mismo (65) formando una perfecta mise en abyme
apriorística a través de la cual el texto se incluye a si mismo.
La jerarquia ontológica seria la siguiente:
(1) Chimera
(2) «Bellerophoniad»
(3) “John Barth”
(4) Melanippe y Bellerophon
(5) Philinóe y Bellerophon
(6) Las primeras aventuras del protagonista
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22.3. CODIGO
Junto con los reflejos ficcionales y los enunciativos que impregnan tanto El
hipogeo secreto como Chimera, existe otra suerte de enunciados reflectantes
analizados por el autor de El relato especular y evidentes en ambas novelas,
enunciados reflectantes que el critico galo clasifica bajo la denominación de mise
en abyme del código. En realidad ésta se compone de tres categorías: reflejo
textual, reflejo metatextual y reflejo transcendental, categorías que a menudo se
entrecruzan.
La mise en abyme textual saca a la luz la organización literal de la novela
y suele recurrir a los topos temáticos de la urdimbre, la anatomía (1) el arte y la
técnica, teniendo siempre por objeto la representación de una composición (2). En
El hipogeo secreto los reflejos sencillos nos remiten a la noción de dos órdenes,
uno del autor y otro de los agentes narrativos (aunque como se ve en la sección
sobre la enunciación (3), en realidad la estructura diegética de la novela de
Elizondo se muestra mucho más compleja) paralelos a la existencia de células y
subcélulas en el seno de la organización, Urkreis. Los enunciados reflectantes del
tipo II no hacen sino destacar las imágenes espaciales de la ciudad, caja china y
laberinto infinitos. Es pues al considerar los reflejos paradójicos cuando nos
encontramos ante los dos símbolos decisivos: el cuadrante solar y la tira de
Móbius. Esta última, tan importante en nuestro concepto de la cuentística de
Barth y Arreola (4), llega a constituir la figura retórica por excelencia de El
hipogeo secreto, donde ficción y realidad, enunciado y enunciación, personajes y
autor, se ven envueltos en una relación recíproca interminable. Dicha imagen de
la tira de Móbius se convierte en <.<Dunyazadiad» y «Perseid» en un espiral. De
ahí en el primero los reflejos sencillos del caracol y del anillo y la mise en abyme
apriorística que ponen de relieve la estructura en espiral de los siete marcos o
niveles diegéticos. Asimismo en «Perseid» la espiral aparece reflejada de un
modo sencillo en la manta, y en el ombligo de Calyxa, personaje que acaba
transformándose en una joya en espiral en el “ombligo” de la constelación de
Andromeda, y de una manera paradójica en la cámara de mármol donde se
representa el enunciado y acaba adelantándolo, y mediante la idea de que Calyxa
pase la eternidad en el “ombligo” del relato, es decir entre «Dunyazadiad» y
«Bellerophoniad». Este último moviliza los enunciados reflectantes sencillos con
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el “Diseño”, la base numérica cinco y la imagen de los círculos concéntricos; y los
apriorísticos con, entre otros, la novela NOTES, y la auto—proclamación de lo
caótico que es la estructura textual.
En cuanto a la mise en abyme metatextual, principo de funcionamiento,
corresponde al modo en que funciona la novela (5) y normalmente adopta la
forma de un manifiesto, debate o poética estética. El hipogeo secreto apuesta por un
modelo lúdico (6) que entraña la dicotomía casualidad/causalidad dentro del tipo
II, y los conceptos del ars combinatoria (7), el azar y lo gerundial en un juego de
significantes que no hacen sino reflejar a otros significantes (8). <.<Dunyazadiad»
también dispone de una visión en cierto modo lingúística, la llave del tesoro se
halla en el tesoro del lenguaje, y diegética, el significado de la ficción se encuentra
en la ficción misma, visión reflejada de una manera sencilla y de otra paradójica.
Entre los enunciados reflectantes del primer tipo se destaca además la explicación
y presentación del propio funcionamiento del relato que estamos leyendo, con la
idea de que el desenlace del último marco provoca el del penúltimo y así
sucesivamente. Esta búsqueda del tesoro se realiza, por otra parte, en la
recapitulación de las hazañas del protagonista de «Perseid» (tipo 1) mientras
vuelven a insistir sobre la estructura en espiral los reflejos apriorísticos
determinantes del mural y de la conversación sobre la temporalidad del enunciado
y de la enunciación. Después, en «Bellerophoniad», la desintegración narrativa
se dramatiza en la conversión del héroe en su propia historia, las páginas de ésta, y
en última instancia en las palabras y signos que la componen. Se invoca
asimismo la vigencia de los mitos y la necesidad de tratarlos directamente y, de un
modo paralelo, la importancia de tener una estructura o diseño, sin olvidar el
riesgo de depender única y exclusivamente de dicho orden.
Finalmente llegamos a la mise en abyme trascendental o ficción de
principio. La mise en abyme trascendental pone de relieve la finalidad del acto de
escribir_ recordemos las palabras de un personaje de Arreola:
“Escribo porque creo en milagros.” («Tres días y un cenicero», pág. 25).
Propone una realidad originaria en forma de ficción, y esta “ficción sustitutiva” es
a la vez causa y efecto de la escritura que la pone en juego. Debido a esta “relación
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de implicación recíproca” escritura y “metáfora de origen” se incorporan en una
problemática de carácter histórico—filosófico que radica en la postura que la obra
adopta frente a la mimesis (9). A primera vista parece que en el texto mexicano se
aboga a favor de una postura autónoma, anti—mimética, de la literatura, como si
ésta no fuese más que un regreso infinito sobre si misma en la forma de la tira de
Móbius, a la vez que la realidad se configura como una creación verbal. Parece
además que si la ficción es mentira la realidad también lo es. No obstante, existe
la posibilidad de comprender la realidad mediante este lenguaje, aunque solamente
podemos hacerlo con los instrumentos lingúísticos, los signos:
“Toda escritura es el intento de comprender y transmitir una visión que es quizá o
tal vez incomprensible, quizá o tal vez incomunicable. (pág. 52).
A fin de cuentas aunque rechace la mimesis tradicional, subvirtiendo sus
conceptos y colocando el espejo no ante la naturaleza sino ante otro espejo, deja
abierta la posibilidad de ser y de comprender. De ahí que los personajes deseen
existir y por eso emprenden una búsqueda pirandellesca de su creador, y si no lo
logran tampoco lo hace el escritor extra—diegético, “Salvador Elizondo”, encerrado
en el último alveolo de la ficción. La tira de Móbius se envuelve en sí misma sin
dejar de abrirse a la vez a lo que la rodea.
Esta visión ambigua en torno a la mimesis caracteriza también el
pensamiento filosófico-literario evidente en «Dunyazadiad». La magia se halla
en las palabras y en los relatos; por tanto ante el bloqueo de escritor, metáfora a su
vez del agotamiento de la literatura, el genio encuentra la llave del código en el
código mismo. Sin embargo la literatura no acaba convirtiéndose en un juego
autónomo sin ningún vínculo con la <realidad exterior>. Algunos relatos, de
hecho, se vuelven <reales> y el valor de la literatura radica en enriquecer el
espíritu humano y aunque resulte ser un fracaso, como en el caso del amor el
intento es noble. <cPerseid» a su vez destaca cómo el arte sí puede enseñarnos
sobre la vida y parece apostar por la inagotabilidad de aquél, mientras
«Bellerophoniada.>, en cambio, señala la necesidad de distinguir entre
ficción/mito y realidad destacando el que el primero es siempre una fantasía, una
quimera.
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UN PANORAMA DE LA MISE EN ABYME
México
Aguilar Camín, Héctor: La guerra de Galio (1994)
Aguilar Mora, Jorge: Cadáver lleno de mundo (1971)
Si muero lejos de ti (1979)
Arreola, Juan José: <Navideña>
<El lay de Aristóteles>
<El condenado> (Bestiario, 1959)
<Hizo el bien mientras vivió>
<La vida privada>
<El fraude> (Varia invención, 1949; en Confabulario personal, 1980)
<Parturient montes>
<Eva>
<Monólogo del insumiso>
<Nabónides>
<In Memoriam>
<Baby H.P.>
<Anuncio>
<Un pacto con el diablo>
<El silencio de Dios>
<Carta a un zapatero que compuso mal unos zapatos (Confabulario, 1952)
Avilés Fabila, René: <La lluvia no mata las flores> (en Sainz, ed., Corazón de
palabras: una antología de los mejores cuentos eróticos, 1981)
Blanco, José Joaquín: <Audrey Beardsley (Teniendo “The Savoy 11” a la vista> (en
Glantz ed., Onda y escritura en México, 1971)
Boullosa, Carmen: Duerme (1994)
Campo, Xorge del: <Lujuria de un doble crimen simultáneo> (en Glantz, ed.,)
Campos, Julieta: El miedo de perder a Eurídice (1979)
Carrión, Ulises: <De Alemania>
<Otra versión> (De Alemania, 1970)
Domínguez Aragonés, Edmundo: <El día que se cayó Mictantecuhtli> (en
Glantz, ed.,)
Elizondo, Salvador: <El grafógrafo>
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<Mnemothreptos>
<El perfil del estípite>
<Futuro imperfecto>
<Colofón>
<Presente de infinito>
<Pasado anterior>
<Una ocurrencia incomprensible> (EL grafógrafo, 1972)
<El escriba> (Antología personal, 1974; en Luz que regresa, 1985)
<La historia según Pao Cheng> (Narda o el verano, 1966; en Luz que
regresa, 1985)
<Log>
<Anoche>
<Anapoyesis>
<Em Heldenleben>
<La región extranjera>
<La luz que regresa> (Cámera lúcida, 1983; en Luz que regresa)
Elsinore, un cuaderno (1988)
Emerich, Luis Carlos: <Under> (en Glantz, ed.,)
Farril, Manuel: Los hijos del polvo (1968)
Fuentes, Carlos: <Aura> (1962) (en Cuerpos y ofrendas, 1972)
Cambio de piel (1967)
Terra nostra (1975)
Jacobs, Bárbara: Vida con mi amigo (1994)
García Ponce, Juan: De ánima (1983)
Leñero, Vicente: El garabato (1967)
Los periodistas (1978)
El evangelio de Lucas Gavilán (1979)
Montemayor, Carlos: <Historia vieja> (Las llaves de Urgel, 1970)
<Fragmento> (en Glantz, ed.,)
Ortiz, Orlando: <Cuento póstumo> (en Glantz, cd.,)
Pacheco, José Emilio: Morirás lejos (1967)
<Algo en la oscuridad> (en Glantz, cd.,)
Páramo, Roberto: <La barricada misteriosa> (en Glantz, cd.,)
Paso, Femando del: Josa Trigo (1966)
Palinuro de México (1975)
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Pitol, Sergio: Domar la divina garza (1988)
Puga, María Luisa: Pánico o peligro (1987)
Ramírez, Armando: Chin—Chin el teporocho (1972)
Violación en Polanco (1977)
El regreso de Chin—Chin el teporocho en: la venganza de los jinetes
justicieros (1979)
Quinceañera (1985)
Noche de Califas (1982)
Sainz, Gustavo: Gazapo (1965)
Obsesivos días circulares (1969)
Seligson, Esther: <Juego de luces> (en Glantz, ed.,)
Torres, Juan Manuel: <El mar> (en Glantz, ed.,)
Turrente, Jaime: <La burbuja azul> (en Glantz, cd.,)
Estados Unidos
Abish, Walter: Alphabetical Africa (1974)
Eclipse Fever (1993)
Barth, John: The Eloating Opera (1956)
The End of the Road (1958)
The Sot Weed Factor (1960)
Giles Goat Boy (1966)
LETTERS (1979)
Sabbatical (1982)
Tidewater Tales (1987)
The Last Voyage of Somebody the Sailor (1991)
Once Upon a Time. A Floatíng Opera (1994)
Barthelme, Donald: <A Shower of Gold> (Come Bach Dr. Caligari, 1964; en Sixty
Stori es, 1981)
<Daumier> (City Life, 1970; en Sixty Stories)
Brautigan, Richard: Dreaming of Babylon (1977)
Coover, Robert: The Origin of the Brunists (1966)
The Universal Basebalí Association (1968)
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<The Magic Poker>
<The Babysitter>
<Hat Act>
<Klee Dead>
<The Marker>
<Morris in Chains> (Pricksongs and Descants, 1969)
Tite Publie Burning (1977)
Gerald’s Party (1985)
<The Phantom of the Movie Palace>
<Lap Dissolves>
<INTERMISSION>
<Cartoon>
<You Must Remember This> (A Night at tite Movies, 1987)
Whatever Happened to Gloomy Gus of the Chicago Bears (1988)
Pinnochio in Venice (1991)
Federman, Raymond: Double or Nothing (1971)
Smiles on Washington Squarc (1985)
Twofold Vibration (1989)
To Whom it May Concerrt (1990)
Gass, William H.: Willie Master’s Lonesome Wife (1968)
<In the Heart of the Heart of the Country>
<Mrs. Mean>
<Order of lnsects> (In tite Heart of the Heart of tite Country, 1968)
Pynchon, Thomas: The Crying of Lot 49 (1966)
Gravity’s Rainbow (1973)
Vineland (1990)
Sorrentino, Gilbert: Mulligan Stew (1979)
Sukenick, Ronald: 98.6 (1975)
Long Tal king Bad Conditions Blues (1979)
<Fourteen>
<Divide>
<Down Wang>
<This is the Part>
<Duck Tape>
<Bush Fever>
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<Postcard> (Tite Endless Short Sto ry, 1986)
Blown Away (1986)
Vonnegut, Kurt: Slaughter House Fíve (1969)
Breakfast of Champions (1973)
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2.1. NOTAS
(1). Rose (1993, pág.6). Existen varias fuentes de la palabra parodia. Según los estudiosos que mas
han profundizado en la materia (Rose, 1979, págs.18—19, 1993, pág.7), el primero en usar el término
es Aristóteles en el capitulo 11 de su Po¿tica:
“Por ejemplo, Homero imita a personas mejores que nosotros, Cleofón a iguales, en
tanto que Hegemón de lasos.,., el primero que compuso parodias, y Nicócares_ el
autor de la Deliada_ imitan a personas peores.”
Término entendido como:
..un poema narrativo de extensión moderada, que se sirve del metro y léxico
épicos para tratar un tema ligero, satírico o heroico—burlesco.” (Householder, Jr.,
Journa~ of Classical Philo?ogy, vol. 39, núm. 1, enero de 1944, págs. 1—9, citado por
Rose, 1993, pág.7).
También se relaciona la palabra parodia con la utilización anterior de otro término parodos en
singular, parodoi en plural, que significa <imitar cantando> o <un cantante que imita> (Rose,
1979, 1993). Genette, por su parte, divide la nomenclatura en Oda_ <canto>.., y para... <a lo largo
de> y <al lado> (1989). Empero, de acuerdo con Lelievre, habría que matizar el significado del
prefijo para—, puesto que implica una ambigoedad semántica remitiéndonos simultáneamente a la
proximidad y la oposición (Leliévre, «Ihe Basis of Ancient Parody», en Greece and Rome, Series
2, 1\2, junio de 1954, págs. 66—81, citado por Rose 1979, pág.33, 1993, pág.9), ambivalencia que
caracteriza tanto la naturaleza artística como ideológica de la parodia.
(2)~ 1989 (pág.17).
(3). 1985, 1993.
(4). Ibid (pág.52>.
(5). 1993. Según Genette, es imposible hablar de la parodia genérica; sólo se puede parodiar textos
individuales. Para el francés, una parodia de un género sería en realidad una imitación satírica
(ibid. pág.103). A continuación Rose rastrea la recepción de la parodia por parte de la teoría
literaria a través de tres etapas.. Antigoedad, Modernidad (Post—Renacimiento) y Post—modernidad.
Según la crítico, en la primera etapa la parodia se considera la imitación y transformación cómica
de la épica o tragedia, en la segunda la parodia se percibe como algo cómico o bien autorreferente
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y, finalmente, en la posmodernidad la parodia se interpreta como un fenómeno metaficticio,
intertextual y humorístico.
(6). 1985.
(7). pág.442.
(8). Ben—Porat (pág.380).
(9). Ibid. (<cMethod in Madness: Notes on the Structure of Parody, Based on MAD TV Satires»,
Poet¡cs Today, 1, págs.247—248, citado por Hutcheon, 1985, pág.49).
(10). Hutcheon (ibid). Ver 0.1., sobre las fuerzas centrípeta y centrífuga.
(íD. Rose (ibid., págs.82-.83).
(12). Hutcheon (ibid., pág.62).
(13). Rose (ibid., págs.88—89).
(14). Hutcheon (ibid., pág.39).
(15). Genette (ibid., pág.41, 100); l-lutcheon, (ibid., pág.38). El travestimiento se diferencia del
pastiche en que transforma en lugar de imitar, y de la parodia, en que transforma un estilo y no el
contenido formal (Genette, ibid., págs.40, 44, 75, 78, 99).
(16). Hutcheon (ibid., pág.84). Rose (1979).
(17). Ver 2.2.
(18). Rose (ibid., pág.86).
(19). Ibid. (págs.81, 135).
(20). Ibid. (págs.69—79).
(21). Hutcheon (ibid, págs.34, 89). Para activar el juego paródico, por tanto, el receptor debe
conocer el texto modelo parodiado. (McCaffery, 1982, pág.257, Bajtín pág. 189).
(22). Rose (1993, pág.33; yver págs. 171—172 sobreJauss).
(23). Rose (ibid, págs.38—39).
(24). Ibid. (págs.41—42).
(25). Ibid. (1979, págs. 108, 119); Hutcheon (1980).
(26). Shklovsky, citado por Eichenbaum en Todorov (cd.) (1965, pág.35).
(27). Barth en Bradbury (ed.) (pág.80), Kermode (pág. 130), Ba;tín (pág. 452).
(28). En Valdés (1985, págs.20—36). Waugh (pág.69) observa el mismo vaivén crítico—textual:
Tomando como punto de partida un texto/género previo, la parodia inserta una
versión metafórica de éste en la tradición literaria metonímica vigente. Como
resultado, se modifican tanto el texto anterior como el actual. Mediante la
reorganización del modelo original se revelan las reorganizaciones potenciales del
texto actual
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(29). Rose (1993, págs. 74—75).
(30). Ibid. (1979, pág.79).
(31). Ibid y ver Ommundsen (págs.12—13) y 0.3..
(32). Hutcheon (1985, págs.69, 73).
(33). Bajtfn (1975); Hutcheon (ibid., pág.81).
(34). Rose (1979, pág.99):
“Cuando la historia se repitió como farsa, post—hegelianos como Marx,
conscientes de la descripción por parte de Hegel de la historia como un drama en
lugar de un libro, comenzaron a hablar de la historia en términos de parodia,
utilizando la palabra en su sentido popular despectivo, y simultáneamente
parodiando a Hegel para refundir su obra de forma dialéctica no imitativa.”
(35). Ibid. (págs.69—83).
(36). Ver 3.3..
(37). Ommundsen (págs.81—88).
2.1.1. NOTAS
(1). Ver Elizondo en Apéndices II Entrevistas, y Glantz (1979, págs.38—33).
(2). Sobre la novela de la búsqueda nos hemos servido de las aportaciones de Baquero Goyanes
(pags.34—37) y de Frye (pags.187—193)
(3). “...la historia de una educación, de un irse haciendo hombre, de las experiencias,
sacrificios, aventuras, por las que viaja hacia la búsqueda, la conquista de la
madurez...” (Baquero, págs.34—35)
(4). Frye (pág.187).
(5). Este peregrinaje empieza con un afán científico y culmina con la intuición y visión de un
paisaje donde se revela el secreto del mundo de los personajes, la subjetividad (Sotomayor, pág.503).
(6). Frye (pág. 190)
(7). ibid. (pag.193)
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(8). Según Scholes y Kellog, en la ficción moderna la búsqueda ritualista del Grial se
metamorfosea en la búsqueda psicológica de la identidad (pag. 237). Por otra parte, señalamos que
en la terminología de Genette esta metamorfosis constituiría una transposición temática (1989,
págs.262—263).
(9). “... al fin de cuentas esa historia, la de este libro, resulta ser una historia de horror,
de tristeza y de magia, cuando no una novela de esas que a veces se leen en casas
olorosas a fruta; o ni siquiera eso. Algo como Les 500 millions de la Begum pero al
reves.
“Se trata allí de una novela de aventuras, de aventuras metafísicas, sagradas y del
género de Les 500 mil lions de Za Begum.”
“La estructura inspirada en la de Les 500 miflions de la Begum, no es, de ninguna
manera perceptible.”;
“... una novela de aventuras, originalmente concebida sobre los lineamientos más
o menos simplistas de Les 500 milflons de la Begurn.” (págs. 44, 71, 118, 133).
El Dr. Sarrasin, científico francés, hereda 500 millones de francos por ser el único heredero
conocido de Jean—Jacques Langevool, viudo de la Begun Gokol. Cuando sale la noticia en la prensa,
Sarrasin decide dedicar el dinero a la construcción de una ciudad utópica, “France—Ville”. Sin
embargo se presenta otro hipotético heredero, el alemán Schultze. Después de un pleito provocado
por el maquievélico abogado inglés, Sharp, se comprometen a repartirse el dinero. Sarrasin prosigue
con su plan altruista mientras Sehulze quiere explotar su parte para formar una ciudad bélica
destinada a establecer la hegemonía mundial germánica. A los cinco años parece que el proyecto
malvado ha dado sus frutos con la edificación de Stahlstadt, situada en los Estados Unidos a
quinientas millas de los lugares habitados más próximos. Para descubrir lo que están haciendo
dentro de esta ciudad, se infiltra un aliado y amigo de Sarrasin, Marcel Bruckmann, haciéndose
pasar por un fundidor. Allí, tras someterse a varias pruebas, Marcel logra descubir el secreto
escondido: la preparación de un cañón enorme destinado a destruir “France—Ville”. Consigue fingir
su propia muerte y escapar para informar a Sarrasin del peligro. No obstante cuando Schultze
lanza el misil éste se pierde en la atmósfera y parece que “France—Ville” está a salvo. Finalmente
ante la desaparición de Schultze Marcel y el hijo de Sarrasin, Octave, entran en la ciudad donde
encuentran al antagonista muerto a causa de sus propios inventos.
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En lo que se refiere a las citas, observamos, de acuerdo con el esquema de Rose (ver 2.1.), cómo en
la primera se comenta sobre el texto parodiado, los lectores de éste y la parodia en si, mientras en
las otras tres se alude directamente al blanco o hipotexto y a la parodia misma.
(10). Albaladejo (pág.58).
(11). Ibid. (pág.59). En este paso de lo ficcional verosímil a lo ficcional no verosímil, las
modulaciones radicarían, según Genette (1989, págs.262— 263, 338) en la transvocalización_
cambio de punto de vista_ y transposición diegética_ del mundo espacio—temporal.
(12). Salabert («Prólogo» a Los quinientos millones, págs.21—22).
(13). Waugh (pág.19).
(14). Hutcheon (1988).
(15). Matthews (pág.35)
(16). Ver nota (1).
(17). John T. Matthews, en su articulo «Intertextual Frameworks: The ldeology of Par9dy in John
Barth», identifica dos elementos extra— textuales en este contexto: el tema de la desigualdad sexual
(sobre Barth y el feminismo ver 1-larris (pág.5), y Alíen, Mary, The Necessary Blankness, Illinois,
1976) y el poder patriarcal, y la guerra de Vietnam con la presencia de un déspota que mata a
cientos de virgenes (Matthews, págs.43—47). No obstante, en la opinión del critico, al enfocar la
realidad social desde una perspectiva paródica Barth pretende alejarse de ella creando un meta—
diálogo literario, libre de la representación per se (pág.37). La postura crítica negativa adoptada por
Matthews es característica de aquéllos que censuran a Barth por no preocuparse por los problemas
sociales, corriente señalada por Waldmeir (pág.x). El comentario de Bryant es sintomático:
“El problema con Chimera es que sólo trata de si misma”, (en Waldmeir,
pág.216).
A nuestro juicio la razón de ser de esta paradoja radica en el hecho de que «Dunyazadiad» no
constituye realmente una sátira, con el énfasis dirigido hacia lo extra—textual, sino más bien lo que
Linda Hutcheon ha denominado una parodia satírica, en la cual el balance gira hacia lo inter—
textual (1985, págs.60—62, o como señala Tatham,
“Es cuestión de énfasis: la necesidad urgente de hacer frente a los asuntos sociales
y morales se subordina a ciertos intereses estéticos.” (Tatham en Waldmeir,
pág.45).
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Sin embargo las acusaciones lanzadas por Matthews hacia el escritor norteamericano de
parasitismo social y de mera repetición de narraciones anteriores, nos parecen, al menos,
exageradas, si tomamos en consideración la trans—contextualización de Las mil y una noches
realizada por Barth, hecho que incluso el propio critico reconoce como inevitable (Matthews,
pág.41) y la naturaleza inherentemente ambigua de toda parodia:
“Pero mientras si es verdad que la parodia invita a una lectura literal y literaria,
en absoluto se desvincula de lo que Edward Said (1983) denomina <el mundo>
porque en la activación de la parodia se halla involucrado todo el acto de la
enunciación. El status ideológico de la parodia es muy sutil: las naturalezas
textual y pragmática implican a la vez autoridad y transgresión...” (Hutcheon,
1985, pág.69).
(18). El relato <Historia del mercader y el genio> se narra durante ocho noches en la colección
oriental y se compone de tres cuentos dentro del relato mareo aludido: <La historia del primer
anciano y la gacela> en el cual el narrador—personaje describe su propia historia _ como se casa
con la hija de su tío; tiene una hija con su esclava y se marcha; su mujer convierte al hijo en
becerro y a la esclava en vaca y cuando vuelve su marido le dice que la esclava ha muerto y su
hijo desaparecido; en una fiesta la vaca llora pero la matan; cuando el anciano está a punto de
matar el becerro descubre que es incapaz de hacerlo; la hija del pastor revela todo, desencanta al
hijo, se casan y convierte a la esposa del anciano en gacela; al cabo de los años la hija del pastor se
muere y el viudo desaparece provocando su búsqueda por parte del padre — y de esta manera logra
que el genio !e conceda un tercio de la vida del reo.
En el segundo, <Historia del segundo anciano y los dos perros> el siguiente narrador cuenta cómo
tiene a dos perros por hermanos; inicialmente van los tres hermanos de viaje y encuentran a una
chica en la playa en un estado lamentable; ésta pide al narrador que se case con ella y acepta; los
otros hermanos, envidiosos, arrojan a la pareja al mar pero la esposa, en realidad un hada, les salva
y se venga de los hermanos convirtiéndolos en perros durante diez años, y como consecuencia
consigue otro tercio de la vida del mercader.
Una muía cobra protagonismo como agente narrativo del relato del tercer anciano: primero su
mujer convierte a éste en perro, mas con la ayuda de la hija del carnicero el anciano vuelve en si y
convierte a su esposa en muía. La triada cuentística concluye con un desenlace feliz, el genio
perdona la vida del mercader, reflejo explicito del mareo que le encuadra.
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(19). <La historia del pescador y el genio>, narrado durante dieciocho noches, trata de un pescador
que encuentra una botella en su red; de ella sale un genio gigante que dice que le va a matar y
cuando el pescador le pregunta por qué motivos el genio le relata su propia historia: Salomón le
encierra como castigo por su rebeldía; durante eí primer siglo el genio jura hacer rico a quien le
libere; durante el segundo jura descubrirle todos los tesoros; en el tercero promete hacerle sultán, y
finalmente durante el cuarto siglo jura concederle a quien le ayude a salir el poder de elegir su
modo de morir. El pescador dice no creer que el genio quepa en la botella, y de esta manera logra
que el genio vuelva a meterse en ella y le encierra.
Con un nuevo cambio de marco narrativo el pescador cuenta <La historia del rey griego y del
médico Ruyán>: un médico cura a un rey leproso y cuando éste empieza a otorgar muchos favores
al médico Ruyán, el visir, envidioso, afirma que Ruyán es en realidad un asesino; el médico lo
niega apoyando su argumento en un cuento que narró un visir al Rey Sinbad, <La historia del
marido y del papagayo>. En él un marido celoso va de viaje dejando a su mujer bajo la vigilancia
de un loro; la mujer consigue engañar al loro, el marido lo mata y luego descubre la verdad. En
función de contrapunto, el visir que acusa al médico Ruyán decide contar <La historia del visir
castigado>: un rey mata injustamente a un visir tras echarle la culpa de la desaparición su hijo.
El narrador consigue que el rey corte la cabeza al médico pero éste se venga regalando al monarca
un libro envenenado que acaba con la vida del rey.
Volviendo al marco del pescador y el genio, éste promete hacer rico al pescador si le deja libre; el
genio le consigue cuatro peces, que el pescador debe llevar al Sultán, y desaparece; el Sultán le paga
en oro, pero cuando la cocinera empieza a preparar la comida aparece una joven que habla con los
pescados y vuelca la sartén; cuando el episodio se repite el Sultán decide ir a la cocina donde
aparece un esclavo negro; el Sultán se dirige hacia el estanque donde el pescador encontró los peces
y en los alrededores da con un castillo; en el castillo encuentra a un joven triste, la mitad de cuyo
cuerpo es de mármol; él tambien tiene una historia que contar. En <La historia del joven rey de las
islas> el tema del adulterio aparece de nuevo: la mujer del narrador le engaña con otro hombre; el
narrador al descubrirles hiere al amante e intenta matar a su esposa; sin embargo ésta le convierte
en mitad mármol mitad hombre y transforma su ciudad en estanque, sus islas en colinas y sus
súbditos en peces; el Sultán engaña a la mujer, quien desencanta todo, y le corta en dos. Asimismo
recompensa al pescador y de este modo, como señala Barth, la resolución de <La historía del joven
rey de las islas negras> ofrece la solución para el relato que lo enmarca, <La historia del pescador y
el genio>.
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(20). <La historia de las tres manzanas>, contada durante dos noches vuelve a presentar el tema
central del reo que se salva gracias a los relatos enmarcados: el Califa Harúm AI—Raschid y su
visir, disfrazados de pobres, encuentran un cofre que contiene el cadáver descuartizado de una
joven; el Califa concede tres días al visir para encontrar al culpable, si no lo hace morirá; cuando
están a punto de ahorcar al visir primero un joven y luego un viejo dicen ser el asesino; el joven
cuenta su historia.
En <La historia de la dama asesinada y de su joven esposo> se relata cómo el joven tiene una
esposa, hija del anciano, quien cae enferma y pide manzanas; pero cuando el marido le trae tres
manzanas, la enferma dice que no las quiere; al encontrar a un esclavo que lleva una manzana y
dice ser elamante de una mujer enferma el narrador descuartiza a su mujer; después el hijo del
viudo le revela que todo ha sido mentira y que el esclavo había robado la fruta.
El Califa, del relato marco perdona al joven. Manda al visir que encuentre el esclavo o morirá,
resulta que el esclavo del visir ha dado una manzana a la hija de éste y así localiza al culpable
trayéndole ante el Califa; el visir dice conocer una historia aún más extraordinaria que la de las
tres manzanas, y si el Califa la considera así debe perdonarle la vida al esclavo.
<La historia de Nureddín Ah y de Bedreddin Hasan> trata de los dos hijos de un visir, Chamseddin
Mojammed y Nureddín Ah; cuando muere el padre los hijos son nombrados visires; discuten sobre
el matrimonio hipotético de sus futuros hijos y se marcha Nureddín; en Basora, Nureddln se hace
amigo del visir de allí, y éste le ofrece la mano de su hija y la herencia; el mismo día en que se
casan Nureddín y la hija del visir, Chamseddín también se une en matrimonio; nueve meses más
tarde la mujer de Chamseddin da luz a una niña mientras la de Nureddín tiene un hijo llamado
Bedreddln Hasan; al morir el suegro de Nureddín éste se convierte en visir; en su lecho de muerte le
entrega un cuaderno a su hijo Bedreddín explicándole todo lo sucedido; cuando éste provoca la ira
del Sultán debe huir; Bedreddín vende las mercancías de su padre a un negociante judío y se
acuesta en el cementerio donde yace su padre; allí aparecen un genio y un hada; ésta cuenta la
historia de cómo un Sultán quiere casarse con la hija de su visir Chamseddín y cuando éste se
niega a permitir que se realice la boda, porque quiere que su hija se case con el sobrino del visir, el
Sultán despide a Chamseddin y ordena que la muchacha se case con un jorobado; el genio y el
hada llevan a Bedreddín a la boda, atrapan al jorobado mientras Bedreddin finge ser el novio y
pasa la noche de bodas con su prima; al amanecer el genio y el hada llevan a Bedreddin a tierras
lejanas; después de varios años de separación los primos se reúnen gracias a la intervención de su
hijo. Al escuchar el relato el Califa perdona la vida al esclavo.
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(21). <La historia del caballo encantado> consta de veintinueve noches en cuanto al vector
temporal de su enunciación: durante las fiestas de primavera un indio presenta un caballo mágico
al Rey; montado en él vuela durante quince minutos; el hijo del Rey hace una prueba y desaparece;
el Rey dice que si al cabo de tres meses no sabe nada de su hijo matará al indio; mientras tanto el
príncipe aterriza en otro país donde se enamora de una princesa; cuando el príncipe va a pedir
permiso a su padre para casarse con ella el indio rapta a la novia; un Sultán rescata a la princesa y
luego se empeña en tomarla por esposa; la princesa finge estar enferma y al final escapa con su
amado montados en el caballo mágico.
(22). <Julnar nacido del mar> parece ser una alusión a <La historia del comerciante y su hijo>.
(23).<La serie de trucos de las mujeres> o <La historia que se refiere a la astucia de las mujeres y a
su gran malicia>, que va desde la noche 578 a la 606, tiene interés por contener de nuevo un relato
marco en el cual un rey está a punto de matar a su hijo porque éste supuestamente ha intentado
seducir a la esclava del padre, y varios personajes retrasan la muerte del príncipe contandc>
historias sobre los engaños realizados por mujeres. Resulta que en realidad fue la esclava quien
intentó seducir al príncipe y ante la evidencia de la astucia femenina, encarnada en los micro—
relatos, el rey acaba creyendo la versión auténtica de los hechos que sostiene su hijo.
(24).<Ma’ruf el zapatero> dispone de todos los elementos y tópicos comunes a la mayoría de los
relatos mencionados: un zapatero es obligado a desplazarse por la maldad de su mujer; se hace
pasar por rico gracias a un préstamo y contrae matrimonio con una princesa que da a luz a un
hijo; en una aldea encuentra a un genio que le proporciona un tesoro y una sortija mágica;
cuando se mueren el rey y su hija aparece la primera mujer del zapatero, pero la mata su hijastro.
(25). Remitiéndonos al estudio de la hipertextualidad de Genette (1989), señalamos que Las mil y
una noches experimenta una transformación homodiegética.. <.cDunyazadiad» tiene lugar en el
mismo marco espacio— temporaL, y varias transposiciones temáticas y formales, que hemos
señalado a los largo de 2.1.1. El cambio de punto de vista constituye en términos del teórico galo
una transvocalización. En cuanto continuación, «Dunyazadiad» no deja de ser, por un lado,
una continuación elíptica..., incorporando las lagunas del original que tratan de lo que hacen las
hermanas durante el dia. y paralíptica_ descubrimos las acciones de las hermanas mientras se
llevan a cabo los masacres.
(26). Graves, Vol.1.(pág.294). Ver Apéndice 2.1.1..
(27). En la mitología clásica Cassiopeia, Cepbeus y Androsneda se convierten en constelaciones
(Graves, ibid.).
(28). Radice (págs.76—77), Graves (VoIl, pág.315). Sobre la parodia de las aventuras de Bellerophon
anteriores a la destrucción del monstruo, ver Apéndice 2.1.1..
(29). Bajtln (pág.266)
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(30). Según la leyenda Zeus envió un tábano para que picara a Pegaso y le hiciera encabritarse y
arrojar a Bellerophon a la tierra (ibid., pág.315).
(31). Las relaciones intratextuales inmediatas entre los tres relatos largos que componen Ch¿mera
son analizadas en la sección dedicada a la mise en abyme.
(32). Davis (pág.221), Powell (pág.233).
2.1.2. NOTAS
(1). “Un actante es una clase de actores que comparten una cierta cualidad
característica.” (Bal, pág.34).
(2). Vuelve a subrayar la literatura crítica dedicada a la interpretación de El hipogeo secreto, en el
contexto de su vinculación subversiva con la “quest—romance”, la figura de los “peregrinos” de.
Urkreis.
“...la dificultad expresiva, la mujer fatal como fuente del conocimiento, el
determinismo, el peregrinaje y la epifanía.” , Sotomayor, (pág.502).
Durán, por otra parte, fija su atención en el peregrinaje de los miembros de “Urkreis” que acaba
siendo un viaje existencial:
“Avanzan penosamente hacia una especie de Aleph, una caja china en el interior
de un hipogeo: allí el libro les permitirá descifrar el secreto de su existencia,”
secreto que en última instancia radica en ser entes de ficción (Durán, pág. 167).
(3). Para Genette, los cambios de identidad plasmados en la hipertextualidad se denominan
transformaciones heterodiegéticas (ibid., pág.37c~). En este sentido, aunque no se hallen
estrictamente en el ámbito de la parodia, debemos mencionar las alusiones a los personajes
literarios que no dejan de referirnos a la literatura. La primera de ellas se atañe a la naturaleza
inherentemente proteica de los héroes miticos y de los personajes ficticios en general:
134
“El héroe se llama Ulises, pero en el momento que se traspone el umbral de las
playas se llama Odiseo. Es otro. El amante de Circe no es ya el esposo de
Penélope.” (pág.51).
Recurriendo a los clásicos griegos nuestro autor acaba proponiendo una conjetura: que
“...todos los hombres, al convertirse en personajes de un relato sean, esencialmente,
no ellos mismos, sino ellos otros.” (ibid.)
(4). Durán (pág. 167).
(5). En relación con los personajes tenemos otro conjunto de elementos que podrían denominarse
objetos actantes (Bal, ibid.,) los cuales no dejan de señalar la vinculación dialogística entre los dos
textos. De ahí que el motivo del secreto cobre gran importancia, tomando la forma en el texto
elizondiano de una inscripción incomprehensible, “grieta’,
“hendidura secreta del mundo en la que el mundo está contenido”,
que es en última instancia
“la clave del destino de los hombres”,
símbolo a su vez de
“los principios ocultos que rigen el curso de la vida” (págs. 89, 110, 112; 22, 122,
124; 21; 20; 15; 26).
Paralelamente tenemos la descripción del acero de Stalhstadt en Los quinientos millones de la Begun:
Y es que el acero de Stablstadt parece tener propiedades especiales. Lo que ha
dado pábulo a leyendas sobre misteriosas aleaciones y secretos químicos. Lo
cierto es que nadie sabe nada al respecto. Cierto es también que en Stahlstadt se
mantiene todo en el secreto más impenetrable.” (pág.85).
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Sin embargo, si en la novela verniana el secreto se relaciona con la química y la ciencia, en El
hipogeo secreto su importancia radica en torno a su vinculación con el conocimiento ontológico:
los personajes buscan a su propio autor en una lucha por descubrir su destino.
(6). Ver 3.4..
(7). De nuevo observamos un ejemplo de la transvocalizacion. A la vez, mediante la
transvalorización (Genette, ibid., pag.432—433), se atribuye a Doony más importancia que la que
tiene en la versión original.
(8). Hutcheon (1988). El discurso de la hija del visir constituye uno de los muchos anacronismos
que impregnan Chi mera, anacronismos, nos informa Genette, que disponen de una función de
“...disonancia puntual en relación a la tonalidad o conjunto de la acción (sorprende, divierte y da
que pensar).” (ibid., pág.395).
(9). Frye (pág.147).
(10). «The Literature of Exhaustion», (en Bradbury <cd.>, 1977 y Federman (ed.> 1975).
(11). Tinianov, en Todorov (ed.) (1965, págs. 89—103); Waugh (págs. 63—68); Rose, (1993, págs. 103—
125).
(12). Radice (pág.203)
(13). Powell (pág.230).
(14). Según Graves, Bellerophon mata tanto a Bellerus como a Deliades (Volí, pág.313).
(15). Ver Graves (Volí, págs.313, 279, 380; Volíl, pág.238); en relación con Bellerophon, Polyeidus
solamente aparece para ayudarle a matar a la Quimera.
(16). Ver2.1.1.
(17). Rose (1993).
(18). Ver García Berrio (pág.252).
(19). “Bellerophon tiene muchos de los mismos problemas a los que se tiene que
enfrentar Ebenezer, tal como el problema de la auto—definición ¿precede la
esencia a la existencia o viceversa? Tanto Burlinghame como Polyeidus luchan
con la misma pregunta; y uno sospecha que Barth mismo, el transformista por
excelencia, se ha encontrado contagiado por dudas parecidas.” (pág.233).
(20). Powell, (ibid.,.). Por otra parte Lost in the Funhouse (1968) recibe una mención en la
evocación de “a night sea journey” (pág.176), «Menelaiad»; (pág.207), eí mensaje en una botella
que hace eco a los cuentos «Water Message» y «Anonymiad» (pág.255) y en último lugar la
exposición en torno a “the Principle of Metaphoric Means” que constituye
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“the investigation by the writer of as many aspects of his fiction as possible with
emblematie as well as dramatie value” (pág.212),
repite las ideas propuestas en la primera de las notas del autor añadidas a la edición de Lost in the
Funhouse de 1969.
Quizás la correspondencia intratextual más interesante de las que se configuran en
«Bellerophoniad» sea la que atañe a LETTERS, a su vez apogeo de la intratextualidad en la obra
de Barth en virtud de su incorporación de personajes de todas sus novelas anteriores. LETIERS se
publicó siete años más tarde que Chimera pero en la segunda podemos observar la germinación de
la primera:
1 envisaged a comic novella based on the myth; a companion piece to Perseid
perhaps. lo compose it 1 set aside a much larger and more complicated project, a
novel called Letters_ it seemed anyway to have become a vast morass of plans,
notes, false starts, in which 1 grew more ¡nired with evcry attempt to extricate
myself.” (págs.210—21 1).
Asimismo aparece el personaje Jerome Bray, descendiente de Harold Bray de Giles Goat Boy
(págs.256—257, 301) quien está intentando componer una novela revolucionaria llamada
NUMBERS.
(21). McHale (1987, pág. 57). En el contexto de la intratextualidad, según Genette (ibid. pág.156), es
más fácil que un personaje imite a un personaje que un autor <imite> su propio estilo.
(22). Stonehill (pág. 160).
(23). Ibid.
(24). McHale (ibid., págs.57—58).
(25). Por otra parte, Seheherezade vuelve a aparecer, junto con Dunyazade y los reyes, en Tidewater
TaZes (1987), y como narradora de The Last Voyage of Somebody The Sailor (1991). En el primero,
Sherry tiene cuarenta años, su matrimonio le aburre y está harta de contar historias. Su hermana,
a su vez, ha quedado viuda_ su marido no aguantaba el tener que acostarse noche tras noche con
la misma mujer ni el hecho de que ella no fuera buena cuentista como su hermana.
Cada mil y una noches Sherry y el genio_ ahora llamado Djean (mezclando John, genio y djinn)..
tienen un reencuentro en la biblioteca de ella mediante la frase mágica de la <llave del tesoro>. Sin
embargo, es Sherry quien quiere viajar, al estilo de Sinhad, al mundo del genio, mundo separado
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por el tiempo, espacio y jerarquía ontológica. La magia se produce de nuevo mediante una frase_
“What you’ve done is what you’ll do’..., y Seheherezade se encuentra en un barco con Djean y su
mujer Shmah, en el Maryland del siglo XX. El problema radica en que no sabe volver. Finalmente,
la solución vuelve a hallarse en la creación literaria: mientras Djean está escribiendo este último
episodio de la vida de Scheherezade se apaga el ordenador, y cuando se enciende de nuevo la
protagonista ha regresado a su país, tiempo y marco diegético.
Los viajes intratextuales de Sherry alcanzan su fin en The Last Voyage of Somebody The Saulor (¡
que también podría titularse «The Last Voyage of Scheherezade The Narrator»!). Han muerto
Doony y Shahryar, y Sherry sólo espera que el Gran Destructor de Las Delicias le haga una visita a
ella. Pero tiene que pagar un precio: invirtiendo el motivo esencial de Las mil y una noches, debe
narrar para morir. Su narrativa constituye la novela misma, Tbe Last Voyage of Somebody The
Sailor ... Pero esto es otra historia.
2.2. NOTAS
(1). Hutcheon (1980, págs.22, 48—57); Waugh (págs.30—3 1); Stonehill (págs.29—30); McHale (1987,
pág.13); Dállenbach (1991).
(2). págs. 15—16.
(3). Ibid. (págs.49, 128).
(4). pág.124
(5). Dállenbach (pág.21); Gide,Journal 1889—1939, Paris, Gallimard, “Pléiade”, 1948, (págs.40 ff.).
(6). Lacan, Ecrits, París , Editions du Seuil, 19(ió (pág.298); citado por Dállenbach (pág.22).
(7). Según el pensamiento del post—estructuralista francés ]acques Lacan, el niño, al ver su imagen
en el espejo, percibe ésta como una unidad controlable. Experimenta un sentimiento ilusorio de
controlar el ser y el mundo. Sin embargo, para lograr la plena distinción del ser, el niño debe
entrar en lo simbólico, donde la identidad depende de la diferencia. El lenguaje articula esta
diferencia construyendo la posición de sujeto “Yo”, que permite distinguir entre el individuo y los
demás. No obstante, al entrar en el lenguaje el individuo sufre una pérdida o carencia porque se
encuentra sometido a factores predefinidos y fuera de su control. Es aquí donde radica la creación
del deseo y del subconsciente. El individuo quiere dominar la significación pero esto no es posible
debido a la naturaleza misma del lenguaje (en Rice and Waugh, págs.122—127).
(8). Dállenbach (pág.23). En este sentido el comentario de Elizondo resulta muy iluminador: pide
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“una crítica inmediata de la escritura...Es decir, sería necesario poder verse escribir como
procedimiento mismo de la escritura ( <La autocrítica literaria>, en Elizondo, 1992,
pág.212).
(9). pág.48.
(10). pág.134.
(11). pág.138.
(12). McHale (pág.115).
(13). Dállenbach (pág. 137); Hofstadter (1979).
(14). Ibid. (pág.470).
(15). En su descripción de la deidad, Fuentes evoca perfectamente la imagen de la mise en abyme
apriorística:
“El arte circular del México antiguo posee la forma de una serpiente emplumada
que se devora a si misma: es la imagen de Quetzalcóatl. Su tiempo y espacio se
niegan a resolverse en una ilusión lineal.” (pág.17—18).
Dios del viento y del alba, de la vida y de la fertilidad, inventor de los procesos agricultores y del
calendario asociado con el planeta Venus, simboliza la sabiduría y el conocimiento (Encyclopaedia
Britannica, William Bentor, Londres, 1971, vol., 18). Según una versión del mito, Tezcatlipoca (“el
espejo que humea”) Dios de la fatalidad, de la desdicha y de la noche, que lleva un espejo, en lugar
de un pie, a través del cual ve todo lo que sucede en la tierra y dentro de los corazones de los
hombres..., aparece en forma de mago ambulante ante Quetzalcóatl. Este, que está enfermo, acepta
un pulque supuestamente milagroso del mago. Como consecuencia, se embriaga, y, a pesar de ser
de naturaleza casta, comete excesos sexuales con su propia hermana, Quetzalpétlat. Al recuperarse,
siente vergÚenza y huye. De este modo, Tezcatlipoca logra su propósito: expulsar a su enemigo
(Westheim, Paul., págs.86—104).
Según la versión de Carlos Fuentes, huye hacia el Oriente cuando se mira en el espejo de
Tezcatlipoca, provocando la caída y la creación.
(16). Dállenbach (págs.135—136).
(17). “El paso de un nivel narratorio al otro no puede asegurarse en principio sino por
la narración, acto que consiste precisamente en introducir en una situación, por
medio de un discurso, el conocimiento de otra situación. Toda otra forma de
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tránsito es si no siempre imposible, al menos siempre transgresiva.” (Genette, 1972,
pág.289).
Esta transgresión es precisamente la metalepsis:
“...toda intrusión del narrador o del narratorio extradiegético en el universo
diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético etc.,) o
inversamente ...produce un efecto de extravagancia ora graciosa. ..ora fantástica.”
(ibid.).
Un claro ejemplo de la metalepsis de los agentes narrativos se encuentra en «Hogares felices» de
Arreola, en el cual un personaje sale de la pantalla del cine, se acerca a una mujer del público,
vuelve a entrar en la película, y finalmente le dispara otro miembro del público (ver apéndice 4.2. y
5.). Respecto a las dos novelas que nos ocupan, en ambas se moviliza esta doble función aunque El
hipogeo secreto se vincula más a los fines fantásticos mientras Chimera explota más las
posibilidades humorísticas de la metalepsis.
(18). págs.11O; 133.
(19). McHale (1987, pág.119).
(20). Hofstadter (ibid., págs.15; 17).
(21). McHale (ibid., pág.124).
(22). págs.59; 66.
2.2.1. NOTAS
(1). Es interesante notar que tanto en El hipogeo secreto como en Chimera los reflejos del enunciado
cumplen esta doble función.
(2). Dállenbach (págs.74— 76)
(3). pág.78.
(4). Ver Apéndice 2.1.1..
(5). Dállenbach (pág.77).
(6). Ver nota 2.1.1..
(7). Dállenbach (ibid.).
(8). Ibid (pág.78).
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(9). Ver 3.2. y 3.1..
2.2.2. NOTAS.
(1). Dallenbách (pág.95). Dentro del contexto del erotismo.... 3.4. analizamos cómo el Dr. Farabeuf
y el Amo actúan como reflejos del autor_ 3.4.1. y, asimismo, cómo la Enfermera y el supliciado,
por un lado, aluden al receptor torturado, y por otro, el hecho de que la doncella no deja de
remitirnos al receptor sado—masoquista azotado por el texto 3.4.2 en Farabeuf y Spanking the Maid
respectivamente.
(2). Waugh (págs.27, 47).
(3). págs.95—116.
(4). Ver Apéndice 2.2.2..
(5). pág.39.
(6). Ver 2.1..
(7). Ver 3.1..
(8). Friedman (citado por Albaladejo, págs.143—145).
(9). Genette, a la hora de definir el status dcl narrador, destaca la importancia del nivel narrativo
en que éste se aloja (extra o intradiegético, etc..) y su relación con la historia (heterodiegético o
ausente y homodiegético o presente) estableciendo las siguientes relaciones:—
a) extradiegético—heterodiegético (un narrador en primer grado que cuenta una historia
de la que está ausente)
b) extradiegético—homodiegético (un narrador en primer grado que cuenta su propia
historia)
c) intradiegético—heterodiegético (un narrador en segundo grado que cuenta historias de
las que suele estar ausente)
d) intradiegético—homodiegético (un narrador en segundo grado que cuenta su propia
historia) (Genette, 1972, págs.298—303).
(10). Según Rosas, es el mismo narrador quien crea confusión cambiando de primera a tercera
persona (pág.42).
(11). También existe una voz que habla en tercera persona (vd.) y se dirige a “Mía”
(metadiegético—homodiegético).
(12). págs.179—180.
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(13). Ricardou, en Federman (1975, págs.124—125). Por otra parte Genette explica cómo el cambio
de persona gramatical puede conducir a una transgresión radical, “vértigo pronominal”, que llega
a cuestionar las nociones de «personalidad» e «identidad» (ibid., pág.300)
(14). Rosas (págs.61—63).
(15). págs.65—66.
(16). Hutcheon (1988, pág.154).
(17). págs.32—33.
(18). Albaladejo (pág.84).
(19). Pierce, en Federman (1975, págs.47—57)
(20). Shklovski, en Todorov (ed.),(1965, págs.59—68).
(21). Waugh (pág. 133). Hofstadter (1979, págs.688—689) aborda el mismo problema. Según éste,
existe en cualquier sistema un <nivel protegido> que no alcanzan las reglas de los otros niveles, por
muy enredada que sea la interacción que existe entre éstos. Para demostrar su argumento, propone
el siguiente enigma: hay tres autores..., Z, 1, y E. Resulta que Z existe sólo en una novela de T.
Asimismo, T sólo existe en una novela de E. Curiosamente, E existe en una novela de Z. ¿Es posible
tal triángulo de autores? Solución: los tres existen en una novela de H. El triángulo Z—T—E es un
bucle o jerarquía enredada, pero el autor H se halla en un espacio inviolado. Aunque Z,T y E
tienen acceso_ directo o indirecto_ al espacio de cada uno, no pueden tocar la vida de H:
“No pueden ni imaginarle del mismo modo en que vd. no puede imaginar al autor
del libro en el cual vd. es el personaje.”
McHale (ibid., pág.35) describe cómo el mundo real tiene acceso al mundo ficticio pero no
viceversa: podemos concebir a los personajes y su mundo ficticio, pero ellos no pueden
concebirnos ni a nosotros ni a nuestro mundo. Por otra parte, según Eco (1979, págs.229—234),
cualquier violación de esta regla.. por ejemplo los agentes narrativos que conciben a su autor_ es
un trampantojo, ya que este <autor> es ficticio y. por tanto, no pertenece a nuestro mundo.
Concluye Hofstadter que si tuviese que dibujar al autor H en un gráfico, tendría que representarle
fuera de la página, aunque esto crearía un problema, puesto que dibujar algo supone representarlo
sobre la página. El parpadeo ontológico, y paradójico, por tanto, no se desvanece del todo..
(22). Ehrman, en Federman (ibid., pág.236).
(23). Ver Barthes (1968); Huteheon (1980, pág.xv; 1985, pág.85; 1988, pág.76); McHale (ibid.,
pág.199); Waugh (pág.134).
(24). pág.235.
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(25). pág.173.
(26). págs.197—215.
(27). Durán (pág. 167).
(28). Graniela—Rodrlguez (pág. 173).
(29). Rosas (pág.64).
(30). págs.507.ss.
(31). págs.217—219.
(32). Ver 2.1.1..
(33). Otro ejemplo seria <Las tres manzanas>.
(34). Ziegler (1987, pág.62).
(35). págs.~287—289.
(36). Ver 2.1.1..
(37). Walkiewícz (págs.112—113) ; Ziegler (ibid., pág. 16).
(38). Mc.Hale (ibid., págs.214—215).
(39). Respecto a los datos autobiográficos, hay que evitar llegar a conclusiones fáciles o exageradas;
sirven como material sobre el cual la memoria puede trabajar para crear un ambiente para la
ficción, sin destacar el elemento psicológico (Stark, págs.128—129). En efecto Barth, en
«Dunyazadiad», al invocar el bloqueo de escritor, sus relaciones amorosas con Melisa, y sus tres
deseos (conocer a Scheherazade, morir antes de que lo haga su amante y añadir un tesoro a la
ficción) (págs.24—25) no solamente explota elementos autobiográficos para convertirlos en una
temática sino que tematiza la autobiografía misma.
(40). Ver 4. y 5..
(41). Ver 2.1.1.
(42). Dállenbach (pág.96).
(43). Ibid.
(44). Ibid.
(45). pág.102.
(46). Barth (1967, págs.81—82); Dállenbach (págs.200—201); Genette (ibid., pág.29 1); Shaw (pág.173);
Waugh (pág.127).
(47). Borges, («Magias Parciales en el Quijote», 1960, pág. 55). De hecho Dállenbach señala
cómo en el mismo pasaje, Borges también evoca el Ramayana, en el cual los hijos del protagonista,
Rama, estudian el Ramayana guiados por un personaje llamado Valikini, nombre que corresponde
al poeta, autor empírico del texto; y alude al mapa de Inglaterra imaginada por Josiah Royce en The
World and ihe Individual (1899), en el cual figura el mapa, mapa que por tanto contiene otro mapa
y así hasta el infinito. En su conjunto los ejemplos citados por el argentino abarcan los tres tipos
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esenciales de la mise en abyme:— 1 Sencilla; Hamlet, II Infinita; El mapa de Inglaterra, III
Paradójica; Don Quijote, el Ramayana y Las mil y una noches (Dállenbach, págs.201—202).
(48). Gálvez (págs. 19, 51); Shaw (pág.225).
(49). Christensen (pág.28); Culler, en Federman (ibid., págs.258—260), 1975 (pág.120); Klinkowit.z,
en García—Diez y Coy Ferrer (pág.60); Seholes y Kellog (pág.268)
(50). García—Berrío (págs. 183—255).
(51). Barthes, en Rice y Waugh (págs.114—1 18); Eco (1979).
(52). pág.512.
(53). Ver Apéndice 3.1.
(54). pág.173.
(55). Ver 3.4...
(56). Ver 1..
(57). Stonehill (págs.6—7).
(58). Sin olvidar las numerosisimas alusiones a «Perseid» (págs. 145, 148, 150, 153, 158, 175,
181—182, 184, 204, 207, 210, 213, 214, 218, 227, 235, 239, 240, 244, 245, 246, 247, 248, 251, 264-265,
269,270,283—287, 285, 289, 291, 304,306, 310,312,315, 317, 319).
(59). pág.109.
(60). Ver Genette (ibid., págs.289—292)
(61). Dállenbach (págs.98—99).
(62). Ver nota (55).
(63). Davis (ibid.,).
(64). Genette (ibid., págs.287 ;274—277).
(65). McHale (ibid., pág 111).
2.2.3. NOTAS.
(1). La anatomía en función de metáfora textual\sexual se analiza en relación con Farabeul y
Spank¡ng the Maid (3.3.2.).
(2). Dállenbach (págs.149, 119, 129).
“Ihe beginning should recount tbe events between Ambroses first sight of the
funhouse early in the afternoon and bis entering it with Magda and Peter in the
evening. The middle would narrate alí relevant events from the time he goes into
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it to the time he loses his way; middles have the double and contradictor>’
function of delaying the climax wbile at the same time preparing the reader for it
and fetching him to it. Then the ending would telí what Ambrose does while he’s
lost, how he finally finds his way out, and what everybody makes of the
experience.” («Lost in the Funhouse», Lost in the Funhouse, pág.75).
(3). Ver2.2.2.
(4). Ver 5..
(5). Dállenbach (págs.149, 121—122).
(6). Ver 3.3..
(7). Ibid.
(8). Ver 4..
(9). Dállenbach (págs. 149, 123).
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3 LA MODALIDAD DIEGETICA: NIVEL ENCUBIERTO
Si en efecto soñamos, fantaseamos, recordamos, anticipamos, esperamos,
desesperamos, creemos, dudamos, planeamos, revisamos, criticamos, construimos,
cotilleamos, aprendemos, odiamos y amamos de un modo narrativo (1), la
importancia de la ficción tanto en la literatura como en la vida real llega a ser el
centro de atención de las modalidades diegéticas. Movilizando la parodia y la mise
en abyme, El hipogeo secreto y Chimera investigan la influencia de la diegesis
sobre la relación autor—texto—lector, investigación que alcanza su apogeo en la
metalepsis y, paradójicamente, en las alusiones directas al receptor del texto. No
obstante, existe otra manera más implícita de analizar la narratividad:
estructuraría de un modo encubierto. En lugar de desvelar su disposición y
funcionamiento abiertamente, el texto invita al lector a aprender el código
diegético y, por tanto, la lectura se convierte en la actualización de las estructuras
narrativas. Para lograr dicha actualización, Hutcheon propone la utilización de
cuatro modelos: policiaco, fantástico, lúdico y erótico, modelos que a menudo se
combinan entre sí (2). Esta estrategia receptora es, en realidad, lo que Culler
denomina la recuperación o naturalización, proceso que consiste en poner un
texto en relación con una especie de discurso que ya es, en cierto sentido, natural y
legible (3).
Lo que todos los modelos tienen en común, junto con otros tales como la
estructura musical y la cinematográfica, reside en el hecho de que son, en
términos generales, formas populares (4). Estas formas para—literarias pueden
ofrecer significaciones renovadas y más profundas, al situarse en un contexto
nuevo, como observamos en la parodización abierta y explícita de los mitos
griegos, la novela de la búsqueda y Los quinientos millones de la Begun en el
capítulo anterior. Además, es importante tener en cuenta que las posibilidades de
recontextualización y subversión son inherentes a las formas populares mismas.
Esta noción de la subversión no tiene sino una asociación ideológica. Ante
la presencia de los medios masivos de comunicación la novela tiene dos opciones:
incorporar los objetos de consumo o rechazarlos, convirtiéndose en un arte elitista
(5). Según Lois Zamora Parkinson, la literatura de los Estados Unidos ha optado
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por la segunda vía, mientras que la hispanoamericana ha elegido la primera (6).
Sin embargo, en nuestra opinión, dividir las estrategias en dos bandos equivale a
ignorar las contradicciones internas: en ambos marcos geográficos observamos
ejemplos de cada opción. La que sí nos parece acertada es la idea que propone
Zamora, según la cual, la incorporación de las formas populares tiene el objetivo
de aproximar la literatura a la cultura de masas. Si la novela desea sobrevivir debe
evolucionar, y gran parte de esta evolución se basa en la utilización, celebración y
subversión de las formas populares.
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3.1. LA ESTRUCTURA POLICIACA
La novela policiaca, además de constituir un género frecuentemente auto—
consciente (1), dispone de una serie de poderosas convenciones que no dejan de
exponerse a la subversión estructural. Dentro de dicha serie, en el nivel de la trama
argumental y las acciones que la componen, actúa como eje estructurador el
enigma (2). Aquí entra en juego lo que Barthes define como el código
hermenéutico (3), o
“...conjunto de unidades que tienen la función de articular de diversas maneras,
una pregunta, su respuesta y los variados accidentes que pueden preparar la
pregunta o retrasar la respuesta, o también formular un enigma y llevar a su
desciframiento.”
Está compuesto de diez morfemas o “hermeneutemas”: la tematización, el
planteamiento, la formulación, la promesa de respuesta, el engaño, el equivoco, el
bloqueo, la respuesta suspendida, la respuesta parcial, y finalmente la revelación o
desciframiento. Para seguir dichos movimientos narrativos el lector se convierte
en detective, obligado a identificar, agrupar, coordinar y, en última instancia,
interpretar las pistas halladas en la red textual, aunque a menudo, en el caso de la
subversión autorreferente del género, el receptor se encuentra ante el bloqueo o la
total ausencia de la revelación.
La otra convención típica de la novela policiaca, que con frecuencia se
somete a la subversión, atañe a los personajes. De un lado, se impone la idea de
que estos sean psicológicamente inteligibles y que su función sea lógica dentro de
la trama. De otro, tanto la metaficción en general como la novela policiaca tratan
de cuestiones de identidad (¿quién es el culpable?). En la novela autorreferente se
derrumba el primer elemento, el psicológico, para conducir a la acentuación del
segundo, el cuestionamiento de la identidad.
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3.1.1. La trama: acciones enigmáticas
Farabeuf
Considerar Farabeuf como una novela de detectives equivale a simpliflcar e
incluso distorsionar el texto. Sin embargo, en el nivel de la trama, por una parte,
el enigma (1) no deja de tener suma importancia, y por otra, existe una isotopía
textual que podría considerarse como una historia, si no policiaca (2), al menos de
espionaje.
En lo que se refiere al enigma, éste se plantea con la primera palabra del
relato, “¿Recuerdas?” (pág. 9) (interrogación que también lo cierra creando, por
tanto, una estructura circular). Uno de los elementos que el interlocutor, e
implícitamente el lector, deben recordar (3), es el cuadro de Tiziano, El amor
sagrado y el amor profano. En El amor sagrado y el amor profano entre las dos
Venus se encuentra un niño:
“Trata tal vez de sacar de esa fosa un objeto cuyo significado, en el orden de
nuestra vida, es la clave del enigma que todas las tardes una mujer vestida de
blanco propone a la ouija o trata de dilucidar mediante los hexagramas del 1
Ching sentada en el fondo del pasillo.”
y termina:
“Nunca he logrado desentrañar este misterio sin embargo.” (pág. 24).
El enigma vuelve a plantearse en el signo trazado sobre el vidrio por la
mujer en la casa en París,
“...un signo para ser olvidado.’ (pág.51), y ‘un signo incomprensible...” (pág.116).
El signo se asocia, a su vez, con la tabla de ouija, con el roce: el pie de la mujer
raza la mesilla y su mano la de Farabeul, produciendo un ruido que se asocia con
el tintineo de los instrumentos del doctor y la caída de las monedas sobre la mesa
(págs. 25, 89, 74), y con la foto del supliciado chino, foto que es examinada en el
contexto de la trama de espionaje. Sin embargo, antes de profundizar en dicha
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trama mencionamos la escena de la playa, en la cual la mujer se da la vuelta y el
hombre no la reconoce:
“Este hecho, entre todos los que pueden haber ocurrido, nos sigue pareciendo
inexplicable, si bien no debemos dudar de que haya ocurrido.” (pág. 63).
La clave de todos estos elementos y la significación que éstos tienen en la
trama global pueden hallarse en la foto del supliciado. Esta fotografía nos remite
al primer instante..., la ejecución del magnicida mediante el método leng—t~—ché.... y
lo une con los otros dos_ el rito tortura/coito en la casa de la Rue de l’Odéon y la
escena en la playa. El primer instante, pues, no deja de aludir al tiempo
transcurrido antes y después de él, es decir, las causas y los efectos del tándem
suplicio/fotografía. Para describir y aproximarnos a una interpretación de estos
sucesos es necesario recurrir, en primera instancia, al extra—texto.
Ya que se analiza al personaje real Dr. Louis Hubert Farabeuf (1841—1910)
en la sección sobre los personajes 3.1.2., aquí nos limitamos a ilustrar de manera
resumida el fondo histórico de los acontecimientos que se dan lugar en China a
principios de siglo, que sirve de base para la ficcionalización del mismo en la
novela de Elizondo empezando con la sociedad secreta llamada los Boxers. Los
Boxers eran una secta de campesinos formada como reacción a la presencia
extranjera a finales del siglo XIX, presencia, por su parte, que se remontaba al siglo
XVI. De ideología fuertemente nacionalista y xenófoba, los Boxers adquirían una
postura anú—cristiana frente a la obra de los misioneros y los favores concedidos
por éstos a los convertidos. Alentados por miembros del Gobierno chino, llegaron
a sitiar los cuarteles de las delegaciones extranjeras en Pekín en 1900. Como
consecuencia, so pretexto de liberar a éstas, los ejércitos de los paises afectados
entraron en la ciudad sitiada y después de dos operaciones aliadas y de gran
actividad diplomática, lograron rescatar a los extranjeros y obligar a la
Administración china a reparar los daños causados (4).
Por otra parte, tenemos la foto del supliciado: Fu Chu Li (1880—1905)
persona históricamente constatable. Se vengó del Príncipe Ao Jan Wan
apuñalándole por haberle quitado su esposa. Fu Chu Li fue condenado a muerte
mediante el procedimiento del leng—t’—ché_ en el cual se corta el cuerpo de la
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víctima en cien pedazos. El suplicio se realizó el 10 de abril de 1905 a las diez
horas y asistió Louis Carpeaux a la sangrienta ceremonia. Dejó constancia del
suceso en documentos y, lo más importante, en fotografías. Curiosamente la
fotografía reproducida por Bataille en Les larmes d’ Eros (París, Jj.Pauvert, 1961) y
posteriormente por Elizondo proviene de otra ejecución de 1880, y aparece por
primera vez en un texto de Georges Dumas, Traité de psychologie (2.vol., Paris,
Félix Alcan 1923) (5). Son estos datos históricos los que al entrar en la ficción
elizondiana no hacen sino experimentar una metamorfosis debido a los fines
estéticos del autor.
En la ficción se mezclan la rebelión de los Boxers, el suplicio fotografiado
por Carpeaux y la figura de Farabeuf con una historia de espionaje político—
religioso en una trama resumida en las cartas que manda Farabeuf, ente ficticio, a
un abate. La lectura de dicha correspondencia, “reproducida” en francés, revela
que Fu Chu Li es condenado a muerte lenta por orden de un príncipe mongol
como castigo por un magnicidio. Farabeuf recomienda aprovecharse de esta
situación convirtiendo a la víctima en un mártir de la fé católiéa. Con este
objetivo el doctor, bajo el nombre de Paul Becour, periodista francés, establece
contacto con Sor Paule quien trabaja de enfermera en un hospital militar de las
Fuerzas Expedicionarias en Pekín. Por su parte, ella adopta el nombre de Mlle.
Mélanie Dessaignes de Honfleur aunque en un principio ignora la naturaleza del
plan (págs. 32—35). Sin embargo, más adelante se postula la idea de que las cartas
fuesen devueltas (pág. 73) y que el motivo verdadero de Farabeuf fuera acostarse
con una monja (pág. 35). También se alude a la posibilidad de que el supliciado
se transforme en mártir herético, “cristo chino, un mesías borroso...” (pág. 166).
La estructura también se instala a través de los interrogatorios que ciertas
voces someten a Farabeuf. De ahí que con respecto a la correspondencia
pregunten:
“¿Estaba usted al corriente de los pormenores y de los preparativos que precedieron
al asesinato del príncipe Ao Jan Wan? ¿Se trata de un documento auténtico...?”
(pág. 35).
Y cuando Farabeuf empieza a relatar los sucesos ocurridos en Pekín durante
enero de 1901 afirman:
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“No nos interesan sus antecedentes bibliográficos. Queremos saber lo que sucedió
en Pekín.” (pág. 76).
Incluso interrogan al abate:
“¿Estabais al tanto de la índole de la misión que había llevado al llamado Paul
Becour a China?” (pág. 159).
y a la monja:
“Y luego hermana, ¿qué pasó?
Mi cuerpo flaqueó.” (ibid.,.).
Desde el primer instante_ el suplicio..., se pasa al segundo_ la escena de la
playa. La pareja encuentra la foto de la ejecución, que aparece en el North China
Daily News del 29 de enero de 1901, en un desván y llega a servirles de afrodisiaco
(pág.63). Dicha fotografía, pues, funciona como motivo composicional vinculando
de este modo los tres instantes: China ¡playa/París. No obstante, establecer una
relación directa entre los tres momentos resulta al menos una tarea problemática
debido en gran medida a la ambiguedad que caracteriza la identidad de los agentes
narrativos.
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Spanking the Maid
Ante todo hay que destacar paralelamente que lo dicho con respecto a
Farabeuf es aplicable a Spanking the Maid: no son novelas policiacas. No existe
crimen ni detective (aunque sí una investigación epistemológica, y en último
extremo ontológica). En cambio notamos una alta figuración de elementos
pertenecientes a lo erótico, lo lúdico y a lo fantástico. Sin embargo, podemos
identificar ciertas huellas textuales de la estructura policiaca sin pretender
imponer, de una manera forzosa, este modelo de recuperación. Insistimos de nuevo
en que, por un lado, las modalidades de la tipología, y los componentes de aquellas,
no dejan de representar recursos hermenéuticos, estrategias que facilitan la
recepción e interpretación de los textos autorreferentes, y por otro, que son las
ficciones mismas las que establecen en primera instancia el propio contexto
critico al contener un metacomentario inherente.
Por tanto, aunque Spankíng the Maid no constituye una novela policiaca, se
vincula a este género mediante el planteamiento del enigma. De modo que, cuando
la doncella llega tarde y mal vestida, el amo empieza a azotaría pensando:
“...if improvisation is denied him interpretation is not.” (págs. 66—67).
El amo al castiarla busca un mensaje:
...a message of sorts, tbe revelation of a mystery in tbe spreading flush...” (pág.
87).
Ella, a su vez, busca una esencia, razón de ser:
“...she wonders about the manuals, his service to them and hers to bim, or to that
beyond him wbich he has not quite named.” (págs. 98—99).
El enigma y la solución de éste nos remiten al cuestionamiento de la identidad de
los personajes, personajes que se encuentran en un sistema laberíntico cerrado que
ellos mismos han creado. Por otra, la propia estructura del texto no deja de ser un
puzzle, en virtud de la fragmentación de la cronología y perspectiva narrativa (5),
y este puzzle, o rompecabezas, viene a constituir el centro de interés de nuestro
análisis de lo lúdico.
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3.1.2. Personajes.
Farabeuf
En el nivel de los agentes narrativos, desde la perspectiva de la estrucLura
policiaca, lo que se desarrolla en el texto de Elizondo es la investigación de la
identidad. Aquellos no son personajes novelescos según la noción clásico—.
mimética de dichas figuras (1). Más bien son “signos” (2) que padecen un “vacío
actancial” (3), y ni el propio Farabeuf dispone de una identidad estable, a pesar de
basarse en un personaje histórico.
Este personaje histórico, el Doctor Louis Hubert Farabeuf (1841—1910), se
considera uno de los principales maestros de la escuela quirúrgica francesa de su
época. Profesor de Anatomía en la Facultad de Medicina desde 1897, es autor de
varios textos entre los cuales figura el PrÉcis de manuel opératoire (1872) (4). En la
ficción el Dr. H.L. Farabeuf (L.H.F. en la vida real) es autor de dos textos, el Précis
y Aspects médicaux de la torture; el segundo no aparece en la bibliografía real del
médico (5). Tampoco sabemos si el doctor de carne y hueso llega a pisar tierra
china, ya que en la literatura sobre el leng—tch’é no lo mencionan (6). Aunque si
hay muchas convergencias entre la novela Farabeuf y el Précis_ en la descripción
tanto de la preparación del paciente como de la habitación y los instrumentos
necesarios para realizar las intervenciones, en la caracterización del doctor,
marcada por la meticulosidad y el interés por la fotografía_ la divergencia más
notable entre historia y ficción, persona histórica y ente narrativo, radica en el
hecho de que éste, L.H.F., no hace ninguna alusión a la tortura o al suplicio. Todo
lo contrario: aclara que el deber principal del cirujano es salvar la vida del
paciente (7).
Entrando plenamente en la ficción podemos dejar constancia de una serie
de datos en torno a Farabeuf. Es un estudiante pobre, de provincias, que compone
junto con otros compañeros de clase una canción obscena (posiblemente la
misma que suena en la casa en la Rue de l’Odéon) (pág .68). Antes de ser auxiliar
de clases de Anatomía Descriptiva con el Profesor Larrey, tiene un encuentro
amoroso con Mlle. Dessaignes en el Hótel Dieu, presumiblemente antes del episodio
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en China (pág. 50). Llega a publicar dos textos científicos que causan un
escándalo en la Universidad (pág. 28).
De la misma manera en que, en Pekín, Farabeuf se desdobla en Paul
Bécour y Sor Paule asume la identidad de Mlle. Dessaignes, lo que caracteriza a los
agentes narrativos es la ambigúedad, ambigúedad que es estudiada en el ámbito de
lo fantástico.
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Spanking the Maid
La principal preocupación de los agentes narrativos se refiere a su papel en
el mundo proyectado por la ficción, preocupación que se investiga en la secciones
en torno a lo erótico y lo lúdico. Sin embargo existen objetos actantes que, en
cierta medida, aparecen como pistas de una intriga policiaca:
(1) La toalla mojada (pág. 19).
(2) Los objetos que la doncella encuentra en la cama:—
a) el cinturón ensangrentado
b) hojas de afeitar usadas
c) botellas rotas
d) pieles de plátanos
e) pesarios ensangrentados
O migas y hormigas
g) correas de cuero
h) espejos
i) libros vacíos
j) juguetes viejos
k) manchas oscuras
1) una rana
m) bragas suyas (págs. 28—29)
n) un vergajo seco de toro
o) un ratón muerto
p) monedas de oro (págs. 40—41)
q) un peine (pág. 47).
Estos objetos disponen de una motivación composicional (8) refiriéndonos
al amo y a las acciones que éste ha realizado en el pasado y simultáneamente, a
las reacciones de la doncella.
En el texto mexicano y, en menor grado, en el norteamericano, se plantea,
pues, el enigma subvirtiendo la novela policiaca tradicional, sin ofrecer una
solución definitiva. Como observa Todorov (9), en la novela de detectives, cuando
la solución del enigma llega a desafiar la razón, entramos en el campo de lo
sobrenatural. Ya no valen las deducciones lógicas racionales y, por tanto, nos
vemos obligados a buscar soluciones en el ámbito de lo fantástico.
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3.2. LO FANTÁSTICO
Si la diegesis forma parte integral de nuestro modo de comprender la
realidad, y consecuentemente participa de ella, esto se debe en gran medida a
nuestras capacidades imaginativas, capacidades que se alojan en el ámbito de lo
fantástico. En nuestra mente lo fantástico y lo real van muy estrechamente
relacionados, y es así porque pensar supone la producción de descripciones
complejas que no tienen por qué basarse en hechos empíricamente demostrables
(1). Además, y paradójicamente, aunque creemos mundos artificiales en los cuales
pueden ocurrir sucesos irreales, la materia de la que disponemos para articular la
creación de dichos mundos proviene de la realidad cotidiana (2).
Teniendo en cuenta la participación clave de lo fantástico en la vida a—
textual, no debe extrañarnos el papel decisivo que desempeña en la ficción, o en
este caso, en la metaficción. Primeramente hay que señalar que, desde el punto de
vista del lector, supone tanto esfuerzo penetrar en el mundo realista como en el
fantástico (3). Ambos son “Modelos de Mundo”: el primero corresponde al tipo II
modelo regido por reglas del mundo posible verosímil que funciona como mundo
real efectivo_ y el fantástico al tipo hL regido por reglas del mundo posible no
verosímil que funciona como mundo real efectivo (4) De esta forma la ficción en
si representa una realidad verbal mundo imaginario, que tiene, dentro de sus
propios términos, el status referencial pleno como alternativo al mundo en que
vive el lector empírico (5), ficción o bien de caracter realista o bien de naturaleza
fantástica.
En cuanto a los textos que pertenecen a la segunda categoría, se construyen
sobre la vacilación que experimenta el lector ante un fenómeno extraño, la cual a
veces se extiende a los mismos personajes del relato, entre una explicación natural
y otra sobrenatural (6). Sin embargo, a nuestro juicio dicha noción teórica
expuesta, como es sabido, por Todorov, debe interpretarse de una manera más
pragmática que la que adopta dicho crítico. De ahí que apoyemos la tesis de
Barrenechea, según la cual, de un lado, lo importante es la problematización de la
convivencia entre hechos normales y anormales y, de otro, lo fantástico no niega
la alegoría (7). La polisemia inherente a los textos contemporáneos y en particular
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a los autorreferentes ha minado la división entre vacilación y alegoría, y una clara
muestra de ello se percibe en Farabeuf y Spank ¡ng the Ma¡d.
Sin ignorar esta doble matización, el pensamiento de Todorov en torno a
dicho género puede resultar muy iluminador a la hora de enfocar los textos de
Elizondo y Coover. En el campo estructural, la noción de la vacilación ayuda a
explicar gran parte del funcionamiento de dichos textos; y en el temático la
división del mismo entre dos redes_ los temas del yo y los del tú_ no solamente
facilita el examen semántico, sino que además subraya la relación que existe entre
lo fantástico y lo erótico.
Por otra parte, señalamos lo que para Borges constituyen los cuatro
recursos únicos de la literatura fantástica (8): la obra dentro de la obra_ mise en
abyme__ la contaminación de la realidad por el sueño, el viaje en el tiempo y el
doble. Asimismo, en Farabeuf tenemos el metacomentario y el Teatro instantúneo
del Dr. Farabeuf, la ambigúedad inherente a gran parte del discurso_ en particular
la posibilidad de que el segundo instante sea producto de la imaginación , la
atemporalidad del instante, y la disolución y permutación de los dos personajes
principales.... Farabeuf y la Enfermera. Del mismo modo en Spanking the Maid,
pues, se destacan: la relación amo—doncella::Autor—Lector, los sueños del amo, el
tiempo cíclico y la inversión de los papeles de los protagonistas.
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3.2.1. Perspectiva narrativa
Al entrar en la temática de lo fantástico, Todorov señala que, en lo que se
refiere a la percepción del objeto, se puede insistir tanto en la percepción, como en
el objeto en si y que si esta instancia se agudiza mucho, ya deja de ser posible
percibir el objeto en sI (1), de modo que el acento pasa del enunciado a la
enunciación. Por tanto, para examinar el modo en que funciona lo fantástico en
Farabeuf y Spanking the Maid, debemos empezar por el análisis del punto de vista
narrativo en ambos.
Farabeuf
El punto de vista en el texto mexicano se caracteriza, sobre todo, por la
pluralidad; de ahí que apoyemos el rechazo por parte de Graniela Rodríguez e
Incledon de la interpretación de Murray (2). Según ésta, que parte de una base
fenomenológica, toda la novela surge de la mente de una mujer enloquecida. Tal
recuperación parece tener un precio demasiado alto que consiste en ignorar, o
pasar por alto, la incertidumbre epistemológico—ontológica inherente al texto.
Tenemos, en resumen, una perspectiva múltiple que no encuentra origen
estable que no sea el del lenguaje o el hablante en el lenguaje. A continuación, es
necesario analizar los componentes de este punto de vista fragmentado, y con este
objetivo señalamos las principales instancias narrativas con algunos ejemplos
textuales.
Ante todo hay que afirmar que sólo podemos postular una estructura
hipotética de la enunciación. De ahí que percibamos la inscripción de un
narrador exteriorizado NE, cuya presencia se hace notar mediante el uso de la
tercera persona y el distanciamiento que tal técnica produce. Tenemos, por
ejemplo, las descripciones de la llegada de Farabeuf a la casa en París:
“Es un hecho indudable que Farabeuf cruzó el umbral de la puerta, ella, sentada
al rondo del pasillo agitó las tres monedas en el hueco de sus manos entrelazadas y
luego las dejó caer sobre la mesa.” (pág. 9).
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Surgen dos interpretaciones: que el que habla, en tercera persona, sea un narrador
externo, extradiegético— heterodiegético según la terminología de Genette (3); o que
sea el propio Farabeuf, o incluso, la Enfermera (4), que habla de si misma en
tercera persona, constituyendo de este modo un narrador interno, intradiegético—
homodiegético. El texto no ofrece en ningún momento una solución definitiva.
La vacilación no solamente se mantiene sino que aumenta, ya que el punto
de vista acaba fragmentándose en casi todos los pronombres personales. Entre las
variantes se encuentra el Yo o primera persona que normalmente se refiere, o tiene
como emisor, a la figura de la mujer:
“Soy capaz de imaginarme a mí misma convertida en algo que no soy, pero no en
algo que he sido; soy, tal vez, el recuerdo remotísimo de mi misma en la memoria
de otra que yo he imaginado ser.” (pág. 24).
No obstante, existen pasajes textuales en los cuales este Yo parece ser el de
Farabeuf:
“He tratado de entregarte, para que tú lo retuvieras en tu puño, para que lo
acogieras en tu pecho, junto a tu corazón desfalleciente, el significado de un
instante...” (pág. 167) (5).
Salvando tales excepciones, la primera persona nos remite a la Enfermera—Monja—
Mujer, siendo ésta un narrador intradiegético— homodiegético.
Sin lugar a dudas, la modalidad por excelencia empleada en Farabeuf es la
de la segunda persona Tú:
“Has caminado ya: saliendo del espejo has cruzado este salón oliente a los
desinfectantes que él dejó olvidados sobre el turbio mármol de la mesilla”. (pág.
46).
El uso de la segunda persona no deja de provocar varias interpretaciones.
De un lado, define a un destinatario textual, a la mujer—Enfermera y, de otro, no
hace sino remitirnos a la presencia del lector implícito (6):
“¡Cuántas veces, al pasar las páginas de este libro que describe la mutilación del
cuerpo en términos de una disciplina metafísica, habrás pensado que yo soy
Farabeuf!” (pág. 169).
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En tercer lugar, este Tu inevitablemente alude a un emisor: en la terminología de
la psicología, este Tu establece una relación con el subconsciente del Yo (7). Jara
lo resume de la siguiente manera:
“El tu funciona en el relato como un modo de la identificación con el otro. O
como un modelo de descubrir en el otro la propia alienación, y de ver la propia
imagen de si mismo mirando al otro como un método parecido al del
paranoidismo critico.” (8).
El emisor, el que emplea la segunda persona parece ser, por tanto, un narrador
intradiegético-homodiegético.
En cuanto a la utilización de la forma de usted, Durán considera que la
razón de ser de este procedimiento se halla en un intento de desdoblar la relación
entre los dos amantes que se tutean y la que existe entre el Doctor y su enfermera—.
paciente en la cual se emplean la forma de usted (9). Si examinamos el texto, hay
indicios que parecen confirmar la tesis de dicho crítico:
(Destinatario: FarabeuD
“Usted es, y todos lo sabemos, querido maestro, el autor de este pequeño précis que
tanto ha dado que hablar en los círculos de su especialidad.” (pág. 28).
(Destinatario: La mujer—enfermera)
“La primera pregunta: ¿Descó sentir entre sus manos el peso muerto de un brazo
amputado?” (pág. 165).
No obstante, la ambigúedad no desaparece. Pensemos en el siguiente
ejemplo:
“¿Ve usted? Esa mujer no puede estar del todo equivocada.” (pág. 71).
El emisor de esta frase podría ser, a saber: otro agente narrativo desconocido, el
autor extra—diegético que dialoga con su personaje, o el reflejo textual_ mise en
abyme intradiegética sencilla_ del receptor.
Después de esta lectura analítica de los cambios de punto de vista_
hablamos de cambios, ya que la perspectiva narrativa de Farabeuf se caracteriza
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por su inestabilidad dinámica que lleva a cuestionar la noción del ser como
identidad única, podemos establecer las siguientes relaciones:
PRONOMBRES
PERSONALES
IDENTIDAD DEL EMiSOR IDENTIDAD DEL
DESTINATARIO
Yo La mujer/Farabeuf
Tú Farabeuf Ella/Lector implícito
El/Ella Narrador externo
Ellos/Ellas Narrador externo
Vd. Personaj c/N arrador
externo/Lector
Farabeuf/La mujer!
Lector implícito
Nosotros La mujer/El hombre!
un_personaje
Farabeuf/El abate!Vosotros
Narrador externo
El abate/Farabeuf y la
mujer/lectores implícitos
Vds. Farabeuf Lectores implícitos
Es evidente, pues, que las variaciones en la perspectiva narrativa llegan a
formar parte integral de la trama textual (10). El lector se encuentra ante un
juego, hipotéticamente infinito, de desdoblamientos y mutaciones mediante el cual
se deconstruye la noción de identidad de los personajes:
“Has vuelto después de algunas horas_ tú, yo _ has vuelto después de muchos
años_ él, ella.” (pág. 15).
del texto mismo, del lenguaje y, en último extremo, del propio receptor del texto.
No obstante, lo que permanece no es el vacío sino la escritura misma, puesto que
ésta nace cuando no podemos contestar a la pregunta ¿quién está hablando? (11).
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Spanking the Maid
Frente a la complejidad inherente a Farabeuf, en lo que se refiere al punto de
vista narrativo, Spanking the Maid ofrece menos problemas, en un principio, y por
tanto no llega a provocar tanta vacilación en la mente del lector a la hora de
responder a la pregunta «¿quién está hablando?». Existe un narrador externo,
NE, extradiegético-heterodiegético, que cede el punto de vista al amo (12),
“He awakes, squints at his watch in the darkness, grunts (she’s late but just as
well, time for a shower), and only with a moment’s hesítation tosses the blankets
back, tearing himself free: l’m so oíd, he thinks, and still every morning is a
bloody new birth.” (pág. 15).
o a la doncella (13)
“He awakens, mumbling something about a dream, a teacher he once had, some
woman, infirmities. <A son of fever of the mmd> he explains. his throat phlegmy
with sleep. <Yes sir,> she says and flings open the curtains and the garden doors,
Ietting light and air into the stale bedroom. She takes pleasure in alí her appointed
tasks, but enjoys this one most of alí, more so when the mascer is already out of
bed, br he seems to resent her awakening him like this.” (págs. 34—35).
o, en otras palabras, instala una localización en segundo grado
¡ (NE(NP<Amo>:<Doncella>) }.
La perspectiva narrativa, pues, vacila entre la del amo y la de la doncella
pero, en general, los indicios textuales_ comentarios o pensamientos de los
personajes a veces señalados entre paréntesis_ aclaran el punto de vista. Donde si
existe más ambigúedad es en lo que se refiere a la temporalidad y espacialidad, y
en los niveles de las acciones y de los personajes.
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3.2.2. Acciones.
Farabeul
Entre las posibles identidades imaginadas por los agentes narrativos, en el
capitulo IV de Farabeuf, e encuentra la siguiente hipótesis: que no sean más que
los personajes de un texto fantástico (pág. 96) (1). En esta sección examinamos las
acciones fantásticas y la trama que éstas componen.
Respecto al episodio en Pekín, ya se examina en 3.1., por tanto aquí nos
limitamos a mencionar el acto de hacer la fotografía al supliciado. Esta acción,
que tiene consecuencias decisivas en el desarrollo de la novela y cuyo resultado_ la
imagen fotográfica_ une los tres instantes, constituye, por una parte, un acto de
tortura con la cámara como instrumento (2), y por otra, un intento de superar las
leyes físicas del universo que atañen a la temporalidad (3). Además, como todas
las acciones descritas a lo largo del texto, se repite: en la escena de la playa, aunque
con la mujer como objeto (págs. 63,121) (4), y después, en el último capitulo, se
alude a la posibilidad de tomar una foto de la mujer desnuda para compararla con
el cuadro de Tiziano (pág. 179).
La fotografía de la víctima china nos remite a la escena de la playa, ya que
los amantes la encuentran en un sobre amarillo (págs. 45—46, 119, 124) que
alguien, quizás un antiguo inquilino, había olvidado (pag.20) y acaban
utilizándola como afrodisiaco (pág. 63). Esta escena contiene varias acciones que,
a su vez, son repetidas en otras escenas. La pareja da un paseo por la playa; allí
encuentran primero a una mujer mayor vestida de negro y seguida por un perro
caniche (desdoblamiento simbólico de la Enfermera vestida de blanco) y, a
contiunación, a un niño que ha construido un castillo de arena, castillo parecido
a una fortificación medieval o krak (pág. 61). Prosiguiendo su paseo se dirigen
hacia un farallón donde se sientan, y el hombre torna una foto suya; después ella
coge una estrella de mar Asterias Rubens que le produce
“una sensación inquietante y vagamente repugnante.’ (pág. 62)
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y la mujer echa a correr. Cuando se da la vuelta, el hombre no la reconoce.
Durante el regreso a la casa_ donde, excitados por la fotografía que allí
encuentran, hacen el amor..., perciben que las olas han destruido el castillo cuyos
restos desaparecen en el momento del orgasmo (págs. 24, 25, 29—30, 53—54, 60—63,
85—86, 106,113—114, 117—122, 127—128, 134, 137, 154—155, 168, 183).
A primera vista, sólo la metamorfosis parece suscitar la vacilación por
parte del hombre y, como consecuencia, del lector. No obstante, el texto pone en
tela de juicio todas las acciones creando una suerte de indeterminación o parpadeo
entre la construcción y la destrucción, recurso que McHale (5) equipara a la
noción derrideana de sous rature (tachado), según la cual las cosas se definen por
su naturaleza dialéctica de ausencia—presencia:
“¿Cómo era posible todo esto si nunca habíamos salido de aquel cuarto y aquel
cuarto pertenecía a una casa y esa casa estaba situada en una calle, conocida y
precisable, de una ciudad de tierra adentro?” (pág 124).
De nuevo todo permanece ambiguo sin resolverse, como el enigma que impregna
toda la novela. Existen dos explicaciones: o lo sucedido en la playa ocurre de
verdad, o bien es fruto de la imaginación de los personajes. Respecto a esta última
posibilidad, en algún momento la mujer recuerda un paseo:
un paseo que tal vez nunca dimos, por un parque, a la orilla de un estanque, en
una ciudad lluviosa que no conocernos.” (pág. 84).
Dicho paseo podría ser, en realidad, el que dan Farabeul y Mlle. Dessaignes en
Pekín:
“El día 29 de enero de 1901 habéis dado un paseo por los alrededores del Templo de
los Antepasados situado cerca de la puerta de la Ciudad Prohibida...” (pág. 98).
El texto, por supuesto, no nos permite resolver la duda.
El tercer “instante”, a su vez, dispone de una serie de acciones que no hacen
sino aumentar la vacilación. Tenemos la descripción de la mujer llamando por
teléfono a Farabeuf para que éste acuda en su ayuda (págs. 15, 18, 47, 156, 167).
Sin embargo, en uno de dichos fragmentos, leemos que, mientras el doctor recoge
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sus instrumentos para salir, la mujer mira la foto y después se dirige al teléfono
(pág. 47). ¿Llama antes o después de la llegada de Farabeuf? El texto afirma las
dos posibilidades, configurando así una de las muchas contradicciones alojadas a
lo largo de tía noevela.
La llegada de Farabeuf también se caracteriza por su naturaleza ambigua.
Al dirigirse a la casa de la Rue de l’Odéon se detiene en el café La Pérgola de
Carrefour donde pide una copa de calvados (págs. 69, 114, 173). Media hora
después llega a la casa ante la cual se detiene bajo la lluvia.
Durante este tiempo..., desde la llamada hasta la llegada del doctor_ se
producen varios hechos dentro de la casa. Alguien, posiblemente la mujer, traza
un signo sobre la ventana (págs. 19, 25, 51, 53, 68, 69, 80, 100—101, 106, 110, 111,
116, 126, 127, 134, 135, 155—156, 167, 172). Nunca se describe dicha acción en el
presente sino únicamente como un hecho ya realizado. Asimismo, la mujer cruza
el salón rozando con el pie la base de la mesa (pág. 39, 73—74, 98, 115, 116—117,
134) hasta llegar a la ventana donde percibe el signo en el vidrio y, a través de éste
observa a Farabeuf en la calle (págs. 40, 42, 51, 53, 90—91, 98, 99—101, 114, 116-.
117, 155—157, 167). El ruido provocado por el roce del pie se mezcla con otros
cinco sonidos: el de una mosca que choca contra una ventana (págs. 74—75, 103,
104, 106, 111, 168); el de una canción obscena en un tocadiscos (págs. 18, 19, 84,
94, 100-101, 108—109, 126—127, 178) posiblemente compuesta por Farabeuf y sus
compañeros de la universidad y que simula un coito (págs. 95—96); el de tres
monedas que caen sobre una mesa (págs. 9, 17, 28, 57, 74, 75, 86—87, 134, 167); el
de la tabla de ouija (págs. 9, 17, 28, 52— 53, 66—67, 73, 94, 127, 134) y,
paradójicamente, el tintineo de los instrumentos de Farabeuf cuando éste sube la
escalera de la casa (págs. 9—10, 14, 47—48, 73—74, 80). Es decir, la mujer roza la
mesa mientras el doctor asciende la escalera y después observa a éste que se
encuentra todavía en la calle.
El doctor, pues, entra en la casa y cruza el salón, pisando las páginas de un
periódico..., posiblemente el Noríh China Daily News del 29 de enero de 1901, abre
su maletín y saca sus instrumentos (págs. 9, 13, 18, 19, 25, 27, 31, 40—41, 80, 95—96,
122—123). La mujer, por su parte, atraviesa el salón de nuevo (págs. 25, 39, 66—67,,
89, 109, 126, 127, 134) rozando la mesa con el pie (págs. 115, 116) y toca la mano
167
de Farabeuf (págs. 65, 89, 110, 112—113, 117, 156). A continuación, Farabeuf y la
Enfermera entran en una habitación al fondo del pasillo y, después de un minuto
y ocho segundos, se oye un grito (págs. 82—83, 112—113).
Lo que caracteriza las acciones fantásticas en Farabeuf, pues, no es otra
cosa que el llamado <principio de los senderos que se bifurcan> (6). Según este
principio, en la ficción tanto el narrador como el receptor del texto llegan a una
bifurcación y, por tanto, deben elegir entre dos caminos para después llegar a otra
bifurcación, y así sucesivamente. No obstante, muchos textos metaficticios, y
entre ellos Farabeuf, obligan al receptor a elegir varios caminos. Nos
equivocaríamos, sin embargo, si nos limitáramos a considerar este recurso un
mero juego literario. Muy al contrario, tiene una función decisiva: hacer hincapié
en la complejidad de la realidad, realidad que no puede reducirse a una dialéctica
estática causa—efecto objetiva.
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Spanking the Maid
En Spanking the Maid, como en Farabeuf, las acciones que componen la
trama entran dentro de lo fantástico en virtud de su repetición y fragmentación, lo
cual conduce a la ambigúedad y vacilación sufridas por el lector e incluso por los
personajes mismos. Es necesario, pues, enumerar dichas acciones y las variantes
de éstas.
Las acciones que realiza la doncella
(1). <Entrar en la habitación estando ésta vacía>:— (capítulos 1, 2, 5, 8 (El
amo está en el baño), 11 (El amo entra y le pega), 12 (Primero entra en el
cuarto de baño donde encuentra al amo, después se dirige al dormitorio), 20
(Entra el amo en el dormitorio), 28 (El amo está en el cuarto de baño), 33
(Entra el amo) }.
(2). <Entrar en la habitación y encontrar al amo en la cama>:—{4, 7, 10, 14.,
17, 25, 36, 37, 39>.
(3). <Entrar en el cuarto de baño>:— (3 (Recoge todo y se dirige al
dormitorio), 10 (Limpia el baño), 12 (Entra, encuentra al amo y se va a la
habitación), 22 (Quita la toalla al amo y le busca una limpia), 25 (Va
desde la habitación al cuarto de baño a la habitación), 36 (Ibid.,.)>.
(4). <Hacer la cama>:— (5 (Encuentra el cinturón ensangrentado), 7
(Encuentra al amo en la cama), 8, 9, 10 (Encuentra al amo en la cama),,
11, 12, 15, 18, 21, 25, (Encuentra al amo en la cama), 28, 33, 35 (Encuentra
al amo en la cama) 36 (Ibid.,) 37 (Ibid.,), 39 (ibid.,.)>.
(5). <Abrir las ventanas>:— 11, 2, 5, 7, 9, 12, 14, 36, 37, 38 (Se queda en el
umbral) }.
(6). <Recibe su castigo>:— (11, (Le pega con la almohada), 13 (se observa a
sí misma en el espejo), 16 (Se somete a su castigo), 17 (Ibid.,.), 19 (La
azota), 20 , 21 (Se prepara para recibir el castigo), 22 (Ibid.,.), 23 (La azota),
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26 (Ibid.,.), 27 (Se somete), 28 (Toma la iniciativa), 29 (Recibe su castigo),
30 (Acaba de recibir el castigo), 31 (Se observa en el espejo), 32 (Toma la
iniciativa), 33 (Se somete pero el amo le ignora), 34 (La azota), 35 (Se
observa en el espejo), 36 (Se somete), 37 (Le provoca pero el amo la ignora),
38 (La acaba de castigar), 39.
Las acciones que realiza el amo
(1). <Despertarse>:— <2 (Sólo), 4 (Ibid), 7 (Ante la presencia de la doncella),
10 (Ibid,.,), 12 (Solo), 14 (Ante la doncella), 17 (Entra la doncella), 22
(Ibid.,.), 25 (Ibid.,.), 31 (Ibid.,.), 36 (Ibid.,), 37 (Ibid,.,), 39.>
(2). <Ir al cuarto de baño>:— 112 (Entra la doncella), 14, 22 (Entra la
doncella), 37>.
(3). <Entrar en la habitación>:—(11, 21, 28, 33).
(4). <Castigar a la doncella>:—(8, 11, 15, 16, 19, 21, 22, 23, 26, 27, 28, 29, 30,
31,32,34,35).
(5). <Salir aljardín>:—139}.
(6). <Acostarse>:—{33, 37>.
(7). <Ducharse y lavarse>:—{6 (La doncella no ha llegado), 8 (La observa),
20 (Ella está en la habitación), 21 (Ibid,.,), 28 (Ella está en la habitación) >.
(8). <Soñar>:—<2 (Con:la utilidad/futilidad; un profesor que le pega alegando
que es una labor de funcionario público), 4 (Con un profesor que le enseña
la humildad; que el amo es el profesor y una mujer la alumna y aquél
intenta hacer que ella se ría), 7 (Con la tumescencia), 10 (Con una mujer),
12 (Con una mujer en la administración pública), 14 (Con una profesora),
17 (Con el orden/olor, las condiciones y los cambios), 22 (Con libros de
libranzas, posiciones de manual, y la despiadada invención de almas que es
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una especie de fiebre de la mente), 25 (Con un sermón sobre la
administración punitiva, un inventario de jabones/razones), 28 (Con
libratorios/libros de libranzas, un inventario, un agujero sin fondo,
cristales que se rompen y una mujer que está teniendo un parto/haciendo
arte difícil), 31 (Con la humedad/himnario, una mujer que abre la boca y
le salen acordes húmedos que manchan las páginas, blancas como
sábanas limpias, de sus libros de libranzas), 32 (Con una mujer, dondiegos
ensangrentados de día, una tumba pafia, una abeja que le pica el
tumor/humor; que se ríe como un muerto), 35 (Con un pájaro que le pica),
36 (Con la doncella que desaparece debajo de la cama), 37 (Con un
dondiego/vergajo y la posición fundamental en la administración pública),
39 (Con un paseo en el jardín con un profesor, un dondiego que se
metamorfosea en una mujer conocida. Parece que la doncella interrumpe
este último sueño)>. En general los sueños giran alrededor de la confusión
semántica entre los signos lingúísticos, sin embargo hay pasajes oníricos
que se relacionan directamente con la vigilia (2, 4, 31, 34, 36, 39).
Si el amo entra en el terreno de lo fantástico a través de los sueños, es en la
vida cotidiana diurna donde la doncella se encuentra ante fenómenos que desafían
a la razón. Tiene una serie de tareas que debe realizar a la perfección so pena de
castigo corporal. A veces fracasa debido a un descuido: en el segundo capítulo, por
ejemplo, parece que ha preparado todo a la perfección hasta que se da cuenta de
que no hay agua en el cubo, las toallas están mojadas, se le ha olvidado el jabón y
tiene la ropa mal arreglada. Otras veces, sin embargo, sus errores no encuentran
una explicación lógica. De ahí que en varias ocasiones, realice una tarea para
después descubrir que su trabajo se ha deshecho: el amo la castiga por no haber
cambiado las sábanas (cap.8), por no haber barrido (cap.17) y por no llevar ropa
interior (cap.21). En este sentido, el capítulo 33 es sintomático. Al hacer la cama
levanta polvo, o plumas, o tira el cubo, al limpiar el suelo acaba deshaciendo la
cama:
“lt’s almost as if it were alive. Blankets wrinkle, sheets peek perversely out brom
under the spread, pillows seem to sag or puff up alí by themselves if she turns her
back, and ib she doesn’t, then flyspecks break out on tbe mirror behind her like
pimples, towels start to drip, stains appear on her apron.”
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Encuentra varias cosas en la cama, algunas de las cuales tienen una explicación
racional, otras no. Entre las primeras están los bichos_ abejas, gusanos, hormigas
y una rana que pueden haber entrado desde el jardín. Los restos de comida _ las
migas y piel de plátano..., puede haberlos dejado el amo después de comer en la
cama. En cuanto al cinturón ensangrentado y las correas de cuero, es posible que
el amo los deje allí después de azotar a la doncella y otro tanto se podría decir
sobre sus bragas. Las monedas de oro, por su parte, pueden representar un desafio
a la honestidad de la doncella. No obstante, hay una serie de objetos cuya
presencia en la cama no tiene una explicación lógica_ las navajillas de afeitar, los
pesarios ensangrentados, los espejos, los libros vacíos y sobre todo el feto que la
doncella tira tranquilamente al inodoro. Ni el receptor del texto ni la doncella
encuentran una razón de ser de dichos objetos, pero la falta de sorpresa por parte
de ésta aproxima la novela a lo que Todorov (7) denomina lo fantástico
maravilloso, es decir, aquellos relatos que se presentan como fantásticos y
terminan con la aceptación de lo sobrenatural.
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323. Personajes fantásticos.
En su investigación de la novela, y la relación que existe entre ella y la vida,
los que articulan la metaficción centran gran parte de su interés en los personajes.
Rechazando lo que perciben como la ingenuidad de la novela tradicional_ en
cuanto a su tratamiento de los seres que pueblan los mundos textuales_ eligen
como blanco para su juego paródico y desmitificador la figura del personaje
verosímil, redondo y, lo más importante, comprensible (1). Al fondo de lo que, en
primera instancia, puede parecer un nihilismo meramente lúdico, se encuentra
una motivación seria y positiva: denunciar la mala fe humanista que propone la
creación de personajes a—problemáticos, lo cual conlíeva la noción de un sujeto
provisto de una identidad estable y una capacidad de entender la realidad
circundante. Paradójicamente, los escritores de la metaficción, al minar el
concepto mimético del personaje novelesco, buscan un modo más <realista> y
sincero de representarlo. Más realista en el sentido de que si para los seres
humanos resulta compleja la tarea de entenderse a sí mismos y su entorno, esta
complejidad no deja de reflejarse en los seres ficticios. Más sincero porque lo
denuncian por lo que es, un personaje de ficción:
“Why do you suppose it is, she asked, long participial phrase, of the breathless
variety characteristic of dialogue attrihutions in nineteenth—century biction, that
literate people such as we talk like eharacters in a story? Even supplying the
dialogue tags. she added with wry disgust.” (e<Title», Lost ¡a the Funhoi¿se, pág.
107).
Hay, pues, dos fases en la <muerte> del personaje tradicional: la disociación
de un individuo en fragmentos incompatibles y la distribución de las piezas según
unidades completamente nuevas. Las nociones de nombre, papel social,
nacionalidad, incluso edad y aspecto físico se ven, por tanto puestas en tela de
juicio (2).
Por tanto, quizá la mejor lectura de los personajes de la metaficción sea la
que tenga en cuenta ante todo que, en lugar de facilitar la coherencia temática,
desempeñan la función de iniciar un discurso reflexivo sobre el texto como texto
(3).
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Farabeuf
La deconstrucción del personaje realista coherente tradicional se lleva a
cabo de dos maneras principales en Farabeuf. De un lado la pareja principal se
divide y se multiplica en un conjunto de papeles o identidades, de los cuales
enumeramos:(4).
Farabeuf—Enfermera
Doctor—Paciente
Amante—Amante
Verdugo—Víctima
Como consecuencia, surgen varias preguntas decisivas: ¿hay dos mujeres
en la casa en Paris? ¿hay dos en la playa? ¿son los amantes de la misma secuencia
Farabeuf y la Enfermera—monja— Mlle. Dessaignes—M. Farabeuf?
En cuanto a la primera pregunta hay indicios textuales que ofrecen una
respuesta afirmativa:
“Ella, sentada en ese umbral, mira fijamente a Farabeuf. La otra, la Enfermera
como la llaman ellos, ha corrido hacia la ventana “(págs. 99 100).
Parece que hay dos mujeres. Sin embargo, el mismo texto pone en tela de juicio tal
afirmación, evocando “una identidad definitivamente inquietante”_ la mujer
sentada ante la ouija y la que cruza rápidamente la habitación:
son la misma persona que realiza dos acciones totalmente distintas: una de
orden pasivo: contemplar el reflejo de sí misma en un espejo, y otra de orden
activo, cruzar velozmente la estancia en dirección de la ventana,
simultáneamente....” (pág. 67).
La segunda incógnita también permanece sin resolverse. Durante la escena
de la playa el hombre toma una foto de la mujer, ella echa a correr y cuando se da
la vuelta el hombre no la reconoce (págs. 53, 60—62, 85—86, 113-114, 115, 124, 127--
128, 137, 154—155). En la fotografía se percibe quién es la mujer que echa a correr,
y por otro lado, sabemos que la de la vuelta es la misma que se excita viendo la
foto del suplicio chino (ibid.,). Es posible que el hombre lo haya imaginado o que
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simplemente la mujer se sienta otra al tocar la estrella de mar cuyo tacto le
recuerda al acto sexual y a un miembro cortado (5).
En lo que se refiere a la tercera pregunta, es decir ¿son los amantes de la
playa Farabeuf y la Enfermera? el texto tampoco presenta una contestación
definitiva. No los nombra como tales aunque tampoco lo niega directamente. Aún
existe la posibilidad de que todo sea un sueño o producto de la imaginación de los
personajes (pág. 124).
De otro lado, aun más allá de la problemática en torno a la identidad de los
agentes narrativos, Farabeuf pone en tela de juicio la propia existencia del doctor
que da su nombre al título de la novela y la de la Enfermera, amante del mismo.
Son varias las posibilidades ontológicas barajadas en el texto.
Existe, en primer lugar, la idea de que no sean más que la imagen en un
espejo (págs. 64, 86, 96—97). De ahí que se pregunten:
“¿cuál es la naturaleza de los seres cuyos reflejos somos?” (pág. 94).
Estarían, por tanto, dos veces alejados de la realidad por ser el reflejo de unos
personajes ficticios. No obstante, existen dos salidas posibles
“¿podemos cobrar vida matándonos?”
“¿Es posible que podamos crear nuevos seres autónomos, independientes de los
seres cuyo reflejo somos.. mediante la operación quirúrgica llamada acto carnal o
coito?” (págs. 94— 95).
La ficcionalidad de los personajes o, más importante, el descubrimiento de
la misma por parte de los propios agentes narrativos, aparece bajo un conjunto de
hipótesis, todas las cuales sirven para minar la realidad o existencia de aquellos..
Pueden ser simplemente: -la imagen de una foto (pág. 86); un signo trazado sobre
el vidrio (págs. 86—87, 96—97); el recuerdo de alguien que los está olvidando
(ibid.,.); una mentira (ibid.,); unos sueños (págs. 96—97); una partida de ajedrez
(ibid.,.); una premonición (ibid.,.); la imagen que conciben los amantes en el
momento del éxtasis/muerte (ibid.,.); una carta encontrada en un viejo libro de
medicina (ibid.,.); unos seres invocados mediante la magia (ibid.,.); el pensamiento
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de un loco (ibid.,.); las imágenes de una película que sólo dura un instante (págs.
95, 96—97); parte de un espectáculo (págs. 96—97); los personajes de un relato
fantástico que han cobrado vida autónoma (págs. 64, 94—96); una errata textual
(págs. 96-97).
La razón de ser de esta ambigúedad se halla, a nuestro juicio, en la
paradoja que caracteriza a todo personaje de ficción: existe, y simultáneamente, no
existe. Dicha dialéctica presencia/ausencia es un elemento decisivo en cualquier
texto de metaficción. Enfatizando lo que el realismo pretende a toda costa
disimular_ la ficcionalidad de la ficción__ deshumaniza a los personajes para
mostrar lo que en esencia son: seres de papel, y en última instancia palabras,
signos (6).
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Spanking the Maid
En el nivel de los agentes narrativos, no observamos el mismo grado de
cuestionamiento ontológico, evidente en la primera novela de Elizondo. Del amo,
los únicos datos que tenemos remiten a sus acciones y pensamientos en lo que se
refiere a la relación que mantiene con la doncella, acciones y pensamientos que se
analizan en la sección sobre el erotismo (7). No sabemos nada de su vida fuera de
esta relación, ni tampoco disponemos de más datos sobre la doncella:
“Where does she come from? Where does she go? He doesn’t know.” (pág. 53).
Además, notamos ciertas referencias a un tercer personaje que aparece en
los sueños y que se caracteriza por su doble identidad de ser presente (en el plano
onírico) y ausente (en el plano <real> donde se alojan amo y doncella).
Examinamos las secuencias donde aparece dicho personaje.
En el segundo capítulo (págs. 11—12) el amo se despierta de un sueño:
“(something about utility, or futility, and a teacher he once had who, when he
whipped bis students, called it his <civil service>)” (pag. 1 1).
En el quinto capítulo se vuelve a describir un sueño:
“Something about a teacher who had once lectured him on humil¡ty. Severely.
Only now in the dream, he was himself the teacher and the student was a woman
he knew, or thought he knew, and in bis lecture, <humility> kept geuing mixed
up with <humor>, such that, in effect, he was trying, in alí severity, to teach her
how to laugh.” (págs. 16-17).
Esta mujer aparece varias veces a lo largo del relato (caps.:—10, 12, 14, 22,
31, 24, 36), siempre en el plano onírico hasta que, al final de la novela, se mezclan
las identidades del amo, doncella y mujer de los sueños. En el último capitulo,
caracterizado por la vacilación entre el sueño y la vigilia, aparece un profesor que
a continuación se metamorfosea en una mujer. Este personaje dual intermitente_
a veces hombre, a veces mujer_ le castiga, pero las últimas palabras del texto
parecen señalar otra transformación: todo ha sido un sueño y el amo se encuentra
azotando a la doncella de nuevo.
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El profesor que aparece en los sueños del amo, y que acaba
transformándose en mujer, podría ser un personaje <real> que puebla la memoria
del amo. De ahí que el castigo al que somete a la doncella sea un producto de la
infancia del amo. Por otra parte, podría ser un reflejo onírico del propio
protagonista: la mujer sería una representación simbólica de la doncella.
Respecto a los dos personajes principales, examinamos la caracterización de
ellos en la sección sobre el erotismo (7), pero de momento podemos destacar el
hecho de que sean presos de un sistema jerárquico que ellos mismos han creado.
Ninguno de los dos puede acabar con la relación que mantienen porque ésta se ha
convertido en la razón de ser de su existencia. Esta aparente autonomía de que
disponen resulta ser, no obstante, una falacia. El sistema o rito erótico-sádico no
puede ser otra cosa, en último extremo, que el rito textual de inscripción y
recepción.
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32.4. Temporalidad
Una de las características de lo fantástico y de la metaficción en general la
constituye la transformación del crono—topo (1); el examen del tiempo y espacio
en los dos textos que aquí nos ocupan servirá para aproximarnos tanto a la
cosmovisión de los autores como a los efectos que ésta produce en el lector.
Farabeuf
En el nivel de la fábula (2) podemos establecer una disposición precaria de
los tres instantes claves de la siguiente manera:—
A B C
Escena del suplicio Escena de la playa Escena de Paris
Decimos precaria ya que, como hemos visto, es posible que el segundo instante
nunca tenga lugar, salvo en la imaginación de los personajes. Por otra parte, en
realidad Farabeuf ostenta una estructura circular: el texto vuelve a su inicio
mediante la repetición de la fórmula mágica “¿Recuerdas?”
Al pasar al sujet este orden sufre una modificación radical. Designar los
tres instantes con las letras A, B, C, (Suplicio, Playa y París respectivamente) nos
permite configurar el orden de los sucesos según aparecen en el texto:
Capítulo 1
C-B-C-A-C-B-C-B-C-B-A-C-B-C-A-C
Capítulo II
C-B-C-A-C-A-C-B-C-B
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Capítulo 111
C-B-C-A-B-C-A-C-A-C
Capítulo IV
C-A-B-A-C-A-C-A-C
Capítulo V
C-B-A-C-C-A-C-A-C-B-C
Capítulo VI
C-B-C-B-C-B-C
Capítulo VII
A-C-B-A-C-A-C-A
Capítulo VIII
B-C-A-C-A-C-A
Capítulo IX
C
Este esquema no deja de ser una simplificación de la enorme complejidad
inherente al orden, o desorden, cronológico constatado en el nivel del sujet; no
obstante su validez radica en configurar una macrovisión, por muy aproximada
que sea, del mismo.
Si, de acuerdo con el análisis de Shaw (3), consideramos que el <ahora> de
la historia es la escena de la casa de la Rue de l’Odéon de París (C), parece evidente
que el recurso narrativo por excelencia empleado en la disposición temporal del
sujet no es otro que la analepsis, es decir, la evocación posterior de un
acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos (4). No
podemos, en cambio, determinar el alcance (5) de las anaíepsis o, en otras
palabras, el tiempo que transcurre entre el suplicio y el tercer instante, ni el que
separa el paseo de la playa del mismo (ni tampoco entre A y B). Sin embargo, en
lo que se refiere a la amplitud , o la duración de las analepsis, el texto parece
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indicar que cada una de las dos escenas (A y C) transcurre en un día, aunque,
según la carta dirigida al Reverendo, las preparaciones de la intriga_ la
reproducción fotográfica del suplicio y la explotación de ésta con fines político.-
religiosos.., duran varias semanas.
Las dificultades que encontramos a la hora de fijar el alcance de las
anaíepsis se reflejan en la determinación de la duración: la velocidad o ritmo
calculado según la relación que existe entre la duración de la fábula.,, segundos,
minutos, horas, días, semanas, meses, años.., y la del texto_ lineas, páginas,
capítulos (6). Es posible constatar, empero, una aproximación: en cuanto a la
primera, la fábula, considerada en su totalidad, abarca la vida del médico que da
su nombre al título de la novela desde su juventud, como estudiante en la escuela
de medicina, hasta su vejez, la figura del viejo con el maletín que sube, a duras
penas, la escalera de la casa de París. Asimismo podemos identificar el uso de
varios recursos, o tempi (7), que definen la duración del sujet.
Mediante el sumario o resumen, se narran varias horas, días o años en
pocas líneas o páginas. En otras palabras, en el resumen, el tiempo de la fábula
supera el del sujet (TF>S). De este modo en el tercer capítulo leemos:
“Tenemos una vaga constancia de la existencia de un número indeterminado de
hombres y un número indeterminado de mujeres. Uno de los primeros y otra de
las segundas han realizado o sugerido la realización del acto llamado carnal o
coito en un recinto que bien puede estar situado en una casa que otrora sirviera
para las representaciones del Teatro Instantáneo del Dr. Farabeub o bien en una
casa situada en las proximidades de una playa...” (pág. 59).
En otro momento, la descripción del suplicio se resume de la siguiente manera:
.el suplicio llamado Leng Tch’é figurado en esta fotografía, empleada como
imagen afrodisiaca por el hombre en la mujer, fue realizado, según un viejo
ejemplar del North China Daily News, encontrado en un desván de la casa y
empleado para proteger el parquet en esta tarde lluviosa, el 29 de enero de 1901,
época en que las potencias europeas habían ocupado militarmente ciertas
ciudades de la costa nororiental de China para garantizar la seguridad de sus
nacionales después de la cruenta rebelión de los miembros de la sociedad 1 jo t’
uan mejor conocidos como los Boxers...” (pág. 63).
Como se puede observar en estos ejemplos, los sumarios se exponen a
convertirse, en cualquier momento, en elipsis, omisiones en el nivel del sujet de
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un elemento de la fábula de manera que el tiempo de ésta es muchísimo mayor
que el de ése (TF»TS):
“¿Estaba usted al corriente de los pormenores y de los preparativos que precedieron
el asesinato del príncipe Ao Jan Wan? ¿Se trata de un documento auténtico o
simplemente pretendía usted, mediante el encubrimiento de su verdadera identidad
y mediante una intriga jesuítica descabellada, acostarse con una monja en el mas
manido de los estilos de las novelas galantes?” (pág. 35).
Asimismo, las descripciones de la posible salida de Farabeuf de la casa de
Paris (págs. 10—13, 46—47, 49—50, 92—93) obligan al lector a imaginar lo que ha
ocurrido anteriormente, sin olvidar, por supuesto, las lagunas textuales entre el
suplicio, la escena de la playa y el rito en la casa de la Rue de l’Odéon.
Respecto a lo que se denomina escena_ descripción dramática de una
secuencia en la cual el tiempo de la fábula es, más o menos, igual al del sujet
(TF=TS), dicho recurso suele caracterizarse por su dinamismo, no obstante en
Farabeuf, por una parte, la repetición de las escenas sirve para vaciarlas de su
carga dramática mientras que, por otra, resultan estar impregnadas de
retrospecciones, anticipaciones, observaciones y descripciones:
“Si te hubieras vuelto hacia mí en ese instante no te hubiera reconocido tocada
con aquella cofia blanca, manchado tu uniforme blanco de enfermera con la
sangre de algún desconocido al que hubieras amado en tu memoria” (pág. 20).
Cuando el tiempo de la fábula es inferior al del sujet, o bien tenemos una
deceleración (TF<TS), o bien una pausa (TFe<TS). Ambas se asocian con las
técnicas cinematográficas y la diferencia que las separa radica en el hecho de que
en la primera, el tiempo se ralentiza, mientras en la segunda se congela. La
deceleración, pues, interviene principalmente en la escena de la casa de la Rue de
l’Odéon para describir la espera de la llegada del médico:
“Adivinaba sus movimientos por el sonido de sus pasos cíue se acercaban poco a
poco a donde nosotros estábamos y al mismo tiempo te miraba, absorta en
aquella inquisición terrible (cien)..., desde eí fondo de aquel pasillo oscuro
(noventa y nueve...), sin saber qué decir (noventa y ocho...) esperando tan sólo
que la mano de Farabeul (noventa y siete...) al tocar en la puerta (noventa y
seis...), rompiera aquel encantamiento maligno (noventa y cinco...) en el que te
anegabas como en un mar, ¿verdad? (noventa y tres..)”. (págs. 47—48; y ver págs.
48.-49).
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La yuxtaposición de los pensamientos de la mujer con la cuenta atrás
evoca perfectamente la lentitud del momento del “encantamiento maligno
Además, el último capitulo de la novela podría considerarse como un larga
deceleración: los preparativos y la espera del orgasmo y la muerte.
Finalmente la cámara se detiene. No hay movimiento. El tiempo se congela
en una pausa. A pesar del afán de Elizondo de inmovilizar el tiempo, el mismo
autor reconoce que la realización de este deseo no puede ser otra cosa que una
figura retórica (8) debido a la linealidad inherente a toda escritura; de ahí que
existan pocos momentos en el texto que realmente puedan considerarse pausas.
Muchos de ellos resultan ser deceleraciones traicionadas por un movimiento o
sonido, como el de la mosca o el del tocadiscos. En cambio, donde si hay pausas
auténticas es en las descripciones, descripciones que según nuestro autor,
pretenden parodiar la novela naturalista (9) de modo que una voz comenta:
“Nos aburre usted con sus descripciones pormenorizadas de la situación en la que
nos encontramos.” (pág. 67).
Asimismo, está la descripción del cuadro de Tiziano (págs. 23—24, 66-67),
las instrucciones de la ouija (pág. 52), la enumeración de los instrumentos de
Farabeuf (págs. 81—82) y la explicación del juego hsiang ya ch’iu (págs. 160—163).
Junto con el orden y el ritmo, existe un tercer elemento que, combinándose
con éstos, desempeña un papel decisivo en la temporalidad: la frecuencia, o
relación numérica entre los sucesos en la fábula y en el sujet (10). Ante todo es
necesario hacer dos matizaciones al hablar de la repetición: en primer lugar, sólo
puede haber repeticiones de elementos parecidos, es decir, nunca pueden ser
idénticos. En segundo lugar, hay que diferenciar entre la repetición real_ los
acontecimientos se producen una sola vez y se presentan varias.., y la repetición
iterativa_ todo un conjunto de sucesos casi idénticos se presentan de una sola vez.
La primera novela de Salvador Elizondo, pues, dispone de una frecuencia que
corresponde a la siguiente fórmula:
nF / mS: múltiple: vario acontecimientos, varias presentaciones,
desigual en número.
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En el primer instante, el suplicio y el acto de fotografiarlo se describe varias
veces; en el segundo, el texto vuelve una y otra vez a configurar el paseo por la
playa y el episodio amoroso en la casa; y en el tercero, se evoca y se invoca una vez
tras otra la espera, la llegada del doctor y el rito sádico—erótico (11). En gran
medida, dicha repetición encuentra su razón de ser en los cambios de perspectiva.
Analizar la temporalidad en Farabeuf, en el nivel del sujet, nos permite
obtener una visión de cómo ésta afecta a la recepción del texto, y a la vez nos
aproxima al concepto del tiempo que ostenta el autor. Las enormes dificultades que
encuentra el lector a la hora de enfrentarse con Farabeuf se deben, en gran parte,
al desorden cronológico.., obligándole a reestructurar el cuerpo textual__ al brusco
cambio de ritmo.., que tampoco facilita una recepción pasiva...., y a la insistente
recapitulación de acciones parecidas o casi idénticas.., que dirigen la atención del
lector hacia la perspectiva narrativa.
En lo que se refiere al autor, parece que a primera vista Elizondo desea
anular y destruir la continuidad temporal, congelándola en un instante en el que
se funden las tres escenas primordiales, los dos protagonistas y los
desdoblamientos de éstos. De ahí la repetición de la pregunta “¿Recuerdas?” y el
énfasis sobre el concepto del instante:
“Todo es cuestión de un instante y el dolor es mínimo.” (pág. 47).
“La experiencia de entonces era una sucesión de instantes congelados.” (pág. 48, y
ver págs:—96, 97, 152).
Inscrito en este impulso hacia el instante, podemos percibir la influencia
del surrealismo en México:
“La nota surrealista del espíritu mexicano significa que en México el deseo debe
avasallar a la realidad, para encontrarse con su objeto, su opuesto, y reencontrar
la unidad del <Edén subvertido> en la imaginación del Edén recuperado. De esta
manera, la nostalgia del paraíso perdido y la imposibilidad del paraiso futuro en
el presente deja a la mayor parte dc los mexicanos sin más posibilidad que la del
paraíso del instante.” (12).
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De suma importancia en esta coyuntura es la idea fantástica y, en particular
borgesiana, de que todo está en todo, o lo que Todorov denomina el
pandeterminismo (13). Rechazando tanto la causalidad como la casualidad
puras, se afirma que todos los hechos están relacionados entre si, lo cual, a su vez,
conlíeva el reconocimiento de la intervención de fuerzas o seres sobrenaturales.
Una consecuencia decisiva del pandeterminism es la pansignificación_ el mundo
se vuelve altamente significante y, paralelamente, se rompe el límite entre lo físico
y lo mental, entre la materia y el espíritu, entre la cosa y la palabra. Esta vuelta a
Edén puede equipararse con una vuelta a la infancia, al eterno presente libre de la
corrupción lingúística.
Quizá la imagen por excelencia del instante sea la fotografía. Puesto que el
momento de la muerte del supliciado permanece grabado para siempre en la
reproducción fotográfica y por tanto en la mente de los amantes, parece que, en
efecto, se ha logrado superar el flujo temporal en un círculo de instantes (14) que
acaban fundiéndose en uno. Sin embargo, incluso la foto misma no puede
deshacerse de las asociaciones cronológicas. Implica el pasado_ el suplicio__ el
presente_ la observación de la imagen y los comentarios y reacciones que ésta
provoca.,.,, y el futuro_ nuestra propia muerte (15). De ahí que el título completo
del texto_ Farabeuf o la crónica de un instante_ resuma esta dicotomía: la pretendida
abolición del tiempo equivale a una paradójica afirmación de la importancia que
éste desempeña en la estructura y funcionamiento de cualquier novela (16).
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Spanking the Maid
Determinar el orden cronológico de la fábula de Spanking the Maid resulta
ser una tarea imposible (17) a no ser que nos atengamos a un resumen abstracto
ofrecido por el texto mismo:
“Alí he knows is that every day she comes here, dressed in her uniborm and
carrying alí her paraphernalia with her; which she sets down by the door; then
she crosses the room, opens up the curtains and garden doors, makes his bed soft
and easy, first airing the bedding, turning the matress, and changing the linens,
scrubs and waxes the tiled floor, cleans the bathroom, polishes the burniture and
alí the mirrors, replenishes alí supplies, and somewhere along the way commits
some bundamental blunder, obliging him to administer the proper correction.
Every day the same.” (pág. 53).
Es más, la vacilación que siente el receptor a la hora de establecer una cronología
de los sucesos también afecta a los propios personajes:
“When, she wants to know as she opens wide the glass doors to let the sweet
breath ob morning in (there are birds, too, such a song, she doesn’t hear it), did alí
this really begin? When she entered? Before that? Long ago? Not yet? Or just now
as, bracing herself as though for some awful trial, she turns upon the bed and
flings the covers back, her morning’s tasks begun.” (pág. 22).
“Sometimes, as now. . he wonders about bis calling, how it came to be bis, and
when it all began: on his coming here? on her coming here? before that, in sorne
ancient time beyond recalí?” (pág. 30).
Por tanto, si la fábula consiste en las acciones principales.., la llegada de la
criada, la realización de las tareas, los errores y el castigo_ el sujet repite las
mismas una y otra vez en orden fragmentado. Paradójicamente, es aquí, en el nivel
del sujet, donde sí notamos un cierto transcurrir simbólico del tiempo, ya que los
últimos capítulos (desde el 29 hasta el 39) tienen lugar por la tarde, mientras los
anteriores ocurren por la mañana, o bien en un momento del día indefinido. En
términos ópticos, si imaginamos un reloj de sol, nos acercamos a una visión del
movimiento temporal del sujet.
Con todo ello, no dejamos de percibir ejemplos de la anaíepsis, o
retrospección. Salvo en la última escena, se nos presentan los sueños (18) a
posteriori, en la forma de los recuerdos nebulosos del amo. Paralelamente, los
fragmentos que describen el castigo (19) no hacen sino provocar que pensemos en
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las posibles causas de éste. En otras ocasiones (20), se configuran los
pensamientos de la doncella cuando ésta acaba de ser castigada. También existen
alusiones a momentos del pasado:
“ Once she found a dried hull’s pizzle in there, another time a dead mouse in a
írap.” (pág. 40).
Del mismo modo en que es imposible fijar una cronología precisa en el
nivel de la fábula, tampoco podemos determinar la duración de la misma. De ahí
la preocupación de la doncella sobre el enigma de la génesis. Por un lado cree que
una condición no tiene principio y que únicamente el cambio puede empezar o
terminar (pág. 23). No obstante, por otro, afirma que el cambio es eterno; no tiene
principio, mientras que sólo las condiciones pueden empezar o terminar (pág. 88).
Hacia el final del texto, llega a una conclusión paradójica:
“that change and condition are coeval and everlasting: a truth as hollow as the
absence ob birdsong (but they are singing!)... “(pág. 97).
A pesar de todo, identificamos la utilización de varios tempi. El resumen se
explota para describir las tareas que lleva a cabo la doncella en su conjunto:
“Ob course she takes pleasure in alí her appointed tasks (she reminds herself),
whether it be scrubbing floors or polishing furniture or even scouring out the tub
or toilet...” (pág. 18).
las tareas mezcladas con los errores y el castigo:
“For a long time she struggled to perform ber íasks in such a way as to avoid the
thrashings.” (pág. 63).
De hecho, el propio castigo se evoca en forma de resumen (pág. 61), como
también los momentos en que el amo le cuenta sus sueños a la doncella (pág. 89).
Finalmente el sumario sirve para describir la variedad de objetos que la doncella
encuentra en la cama (págs.40—41).
La elipsis, por su parte, se produce en la configuración de los sueños, es
decir, en la versión de éstos que ofrece el amo y en los momentos del castigo en los
que no se describen las causas o errores que lo han provocado.
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La escena es, evidentemente, el recurso más explotado de los cinco tempi,
abarcando las llegadas y labores de la doncella, los despertares del amo y los
castigos. Sin embargo, muchas de dichas escenas son interrumpidas por los
pensamientos de los agentes narrativos de modo que la acción decelera:
“She enters once and for alí encumbered with her paraphernalia which she
deposits by the wall near the door, thinking: it should be easier than this. Indeed,
why bother at alí when it always seems to turn out the same?” (pág. 21).
“lf she would only get it right for once, he reasons, bringing his stout engine of
duty down with a sharp report on her brightly striped but seemingly
unimpressionable hinder parts, he might at least have time for a stroll in the
garden.” (pág. 42).
En muchos de estos casos, lo que a primera vista parece una pausa, o
detención de la acción, resulta ser una deceleración, y, de hecho, el transcurso de
la fábula apenas se congela salvo en las alusiones a los manuales (págs. 45—48,
61— 62), paralelo a las pausas intertextuales~~ pasajes del Précis..,. que observamos
en Farabeuf.
La frecuencia temporal perceptible en Spanking the Maid también recuerda
la que encontramos en el texto mexicano, por ostentar la misma fórmula
nF / mS: múltiple: varios sucesos, varias presentaciones, desigual
en número.
En forma de lo que, en musicología, se denomina el tema con variaciones
(21), las mismas acciones vuelven a darse con ligeras modificaciones (llega la
doncella y encuentra al amo en la cama; llega y la cama está vacía; se despierta el
amo y la doncella no ha llegado aún; se despierta y ella está en el cuarto de
baño.,etc.,). A veces, la misma escena se describe desde el punto de vista del amo,
otras veces es la doncella quien la percibe.
Ante la ambigúedad cronológica, los cambios de ritmo y la repetición
agonizante de las mismas acciones, el lector se ve obligado a cambiar sus hábitos
de lectura tradicionales. Spanking tite Maid, pues, no puede analizarse como
historia, o mejor dicho, como producto. Al contrario, se desvía la atención del
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receptor hacia el proceso de una manera implícita. Mediante el distanciamiento,
el lector no se identifica con el texto sino que dialoga con él (22). En este diálogo,
encuentra una gama ilimitada de posibilidades sin que ninguna adquiera un
status de privilegio sobre las otras. Todas son posibles. Como consecuencia uno de
los temas principales del texto de Coover es la ambigúedad (23) tanto del mundo
ficticio como de la realidad objetiva a—textual (24).
Por otra parte, la subversión de la temporalidad halla su razón de ser en un
intento de humanizar el tiempo (25). Con este objetivo, Coover instala una
cronología circular mítica que le vincula con el tiempo mexicano, alejándole
simultáneamente del concepto lineal que ostenta el pensamiento positivista
estadounidense (26).
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32.5. Espacialidad.
Junto con el vector temporal, la espacialidad desempeña un papel
determinante en la metaficción. Si el espacio y el tiempo son las dos constantes
que orientan al hombre, el trastocamiento de los mismos tendrá grandes
consecuencias en la configuración de la cosmovisión del autor. Analizamos la la
primera en dos facetas: los movimientos y los lugares.
Farabeuf
En la primera novela de Elizondo los desplazamientos principales son los
siguientes:
_Farabeuf viaja a China
_Farabeuf se aproxima a la Rue de l’Odéon
_Farabeuf llega a la casa, entra y posiblemente, sale
Los dos amantes dan un paseo por la playa
.,.,La mujer echa a correr
Entran en la casa de la playa
.,.,La mujer atraviesa el salón en la casa de París
_En el mismo lugar, Farabeuf y la Enfermera se cruzan, rozándose
lasmanos
_La Enfermera y Farabeuf entran en la habitación al fondo del
pasillo
Mediante la pretendida abolición del tiempo, los movimientos se parecen, de
ahí que podamos establecer ciertos paralelismos entre:
a.) La llegada a la casa de la playa::la llegada a la casa de París
b.) La mujer echa a correr en la playa::la mujer atraviesa el salón en
la casa de la Rue delOdéon:
“Corres como tratando de construir, en ese momento único, una larga carrera a la
orilla del mar, hasta detenerte bruscamente sin haber llegado al reborde de la
ventana porque un recuerdo impreciso te ba asaltado de pronto.” (pág. 25).
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c.) El roce de la mano::el tacto de la estrella del mar.
“Se tomaron de la mano y durante una fracción de segundo pareció como si
estuvieran paseando a la orilla del mar...” (págs. 51—52).
Respecto a los lugares, señalamos:—
.,~La plaza de Pekín
.,La playa
_La casa de la playa
_La casa de la Rue de l’Odéon
.,.,La puerta de la casa de la playa
..,La puerta de la casa de la Rue l’Odéon
_La habitación ubicada al fondo del pasillo
La plaza de Pekín, a pesar del rito espeluznante que allí se produce, no deja de ser
un espacio carnavalesco como el texto mismo afirma:
“En un tono festivo se invitaba a los residentes europeos a presenciar este
suplicio...” (pág. 99; y ver págs. 70, 13ñ, 142).
La playa, a su vez, representa un lugar erótico, reflejado en el vaivén de las
olas y en el hecho de que es allí donde los amantes hacen el amor. A la vez es un
espacio ambiguo, posiblemente fruto de la imaginación de los personajes. El lector
no sale de la vacilación, ya que la casa de la playa se parece a la casa de París. De
ahí el hecho de que el coito se pueda haber consumado en el Teatro Instantáneo
de Farabeuf, en una casa de la playa o sobre una consola de hierro (pág. 59) y la
marcada ambigúedad de ciertas descripciones (págs. 126, 134) que pueden referirse
a cualquiera de los dos lugares. La casa de la Rue de l’Odéon es, simultáneamente,
un espacio lúdico_ donde juegan a la ouija y el 1 Ching y representan el Teatro
de Farabeuf_ y amenazante_ donde se realiza la ceremonia coito— muerte..., y este
aspecto negativo caracteriza la misteriosa habitación del fondo del pasillo (págs.
82—83, 87, 126).
El umbral, por su parte, tiene una importancia decisiva en Farabeuf (y, de
hecho, en toda la producción novelística y cuentística de Elizondo). De un lado, su
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presencia en las descripciones de las casas de la playa y de París vincula a las
mismas (págs. 9, 13, 31, 41, 90, 95, 99, 123). De otro, representa la frontera entre el
sueño y la vigilia, la vida y la muerte, lo exterior y lo interior, el placer y el dolor,
Oriente y Occidente.
Surgen dos nociones claves. Los espacios se parecen e incluso se funden. En
segundo lugar, el espacio por excelencia es el lúdico—erótico—ritual. Examinamos
ambas en la siguientes secciones.
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Spanking the Maid
Desplazamientos:
..,.Llega la criada
Entra en el dormitorio
_Cruza el dormitorio
_Entra en el cuarto de baño
Se acerca a la cama para recibir su castigo
_Se levanta el amo
Se dirige al cuarto de baño
_Entra en el dormitorio
A través de la musicalidad, dichos movimientos se convierten en una suerte de
baile erótico. Por otra parte, la entrada del amo en la habitación suele representar
el aviso del castigo inminente.
Lugares:
Señalamos el contraste entre lo interior (la casa), como un espacio seguro,
refugio, y lo exterior (el jardín) que constituye una amenaza, caos, desorden. De
este modo, los insectos y animales que encuentra la doncella en la cama (pág. 28)
simbolizan la intrusión de un mundo en otro, y cuando la doncella sugiere al
amo que se dé un paseo por el jardín.., espacio amenazante _ éste la castiga (pág.
77).
La cama, como configuración de la horizontalidad, no deja de encerrar
connotaciones erótico—sádicas, al ser el lugar del castigo y de los sueños del amo.
Tampoco podemos ignorar las asociaciones con la tumba y la muerte (la doncella
encuentra un feto allí).
Por último, la casa en sí constituye un lugar carnavalesco—erótico, punto
de encuentro, a pesar de la insistencia del amo sobre el orden y la disciplina.
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33. EíJUEGO.
El concepto lúdico de la literatura se remonta a la Poética clásica. Horacio,
en su Ars Poética, pone de relieve la oposición entre el arte como enseñanza y el
arte como deleite (1), oposición que corresponde en líneas generales a las dos
isotopías señaladas en nuestra introducción (2). La poética tradicional
conservadora siempre ha apoyado la función didáctica de los textos literarios,
mientras la otra función, la lúdica, se caracteriza por su liberalismo (3). No
obstante, existen críticos contemporáneos que llegan a invertir el carácter
ideológico de esta oposición binaria. La novela «artefacto», según dichos
estudiosos, es de talante conservador, a la vez que la «mimética» es liberal (4).
Por nuestra parte, de un lado, creemos que la distinción ideológica clásica
sigue en vigor_ concebir el arte puramente como enseñanza presupone un punto
de partida conservador, concebirlo como deleite implica una actitud liberal_ pero,
de otro, insistimos en que cada texto participa, en mayor o menor grado, de los dos
fines, casi siempre privilegiando uno sobre otro.
En la actualidad el concepto lúdico ha vuelto a cobrar vigencia desde la
noción según la cual la literatura en sí constituye un juego, hasta la definición del
lenguaje mismo, diseminado por los cultivadores del post—estructuralismo, y en
particular de la deconstrucción, como un juego ilimitado de significantes en
busca de un significado (5). Evidentemente, ambas ideas se interrelacionan, pero
aquí la que nos interesa es la primera: la naturaleza lúdica de la ficción, o más
concretamente, de la metaficción.
Surgen dos preguntas decisivas: ¿cuáles son las características esenciales
del juego? y ¿qué relación tienen éstas con la literatura?
Para contestar al primer interrogante nos remitimos al conocido estudio de
Johan Huizinga, Homo ludcns, en el cual el gran historiador holandés identifica
seis características básicas del juego (6).
En primer lugar, el juego es una actividad libre que se desarrolla en tiempo
de ocio y de cuyo seno están ausentes la necesidad física y el deber moral. Este
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primer aspecto es el que corresponde del modo más puro, e incluso más abstracto,
a la noción de la literatura como deleite, literatura liberada de su función
restrictiva didáctica. Es en este contexto donde habría que alojar, por un lado, la
afirmación, por parte de Federman, de la libertad, participativa en el caso del
receptor, e imaginativa en el del autor (7), y por otro, la función positiva del juego,
en términos psicológicos, como escape de la vida cotidiana (8).
De esta primera característica nace la segunda, que es la más importante
por abarcar a los demás: no es la vida “corriente” sino más bien consiste en una
huida de ésta hacia lo que Huizinga denomina:
“una esfera temporera de actitud que posee su tendencia propia.”
Esta “esfera temporera” puede comparase a la de la fiesta, del culto a lo sagrado. La
importancia de estos dos últimos elementos se observa en el análisis de lo lúdico
en Spanking the Maid y Farabeuf, pero de momento la oposición vida—juego sirve
como símbolo de la dialéctica ontológica entre ficción y realidad, dialéctica puesta
de relieve, y a menudo en tela de juicio, por la metaficción.
En el alejamiento de la vida corriente se nos presenta la tercera
característica: se juega dentro de determinados límites espacio—temporales. El
espacio es, en su esencia, sagrado, como el estadio, y la forma del tiempo lúdico es
la repetición. De ahí la insistencia, por parte de los que cultivan la
autorreferencialidad narrativa, sobre el hecho de que el cronotopo literario no
corresponde al de la vida a—textual (9). Por ello, se alude en El hipogeo secreto a las
combinaciones posibles de la escritura:
“...en las que el tiempo no es más que un sistema de su ordenamiento en el espacio
del tablero en el que las fichas blancas y las fichas negras son en sí mismo el
espacio que ocupan...” (pág. 141).
Dentro de esta característica encontramos el mismo concepto compartido
por la corriente más radical de la metaficción, concepto que a su vez podría
equiparase con gran facilidad a las mises en abyme infinita y apriorística. Según
el holandés:
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“Agota su curso y su sentido dentro de sí mismo.”
Contra las posibles acusaciones de los que consideran la metaficción como
un juego elitista, separado de los problemas sociales (10), que podrían surgir a raíz
de esta última característica, habría que tener en cuenta lo que constituye el
cuarto rasgo que define lo lúdico: crea orden y belleza mediante su ritmo y
armonía, creando así los efectos de la tensión, la incertidumbre y el azar. El juego
se convierte en arte y el arte en juego.., pensemos en el famoso “Diseño” que rige las
aventuras del protagonista de «Bellerophoniad». Dicha característica no es sino
la afirmación del arte como artificio. No obstante, en los textos que aquí nos
ocupan se juega con una moneda de dos caras de modo que la otra consiste en
desenmascarar la ficción de la literatura, lo lúdico del juego:
“El arte es un medio de experimentar cl devenir del objeto: lo que ya está
<realizado> no interesa para el arte.” (11).
El artificio no es en ningún momento estático, sino que representa un proceso, la
mimesis en forma de diegesis. Este proceso de desenmascarar lo ficticio de la
ficción lleva en sí, inevitablemente, las semillas de la destrucción de ésta, del juego
de la literatura. Es por eso por lo que el autor, o lector, que aparece dentro del texto
o el agente narrativo que cobra conciencia de ser un personaje de papel constituye,
en última instancia, según la terminología de Huizinga, un “aguafiestas
• .. “éste les deshace su mundo. Al sustraerse al juego revela la relatividad y
fragilidad del mundo lúdico en el que se había encerrado con otros por un tiempo.
Arrebató al juego la ilusión, la inlusio literalmente: no <entra en juego>, expresión
muy significativa.” (12).
Como en el caso de los agentes narrativos, la actitud del jugador—receptor no deja
de ser muy compleja:
•..“<juega>ysabe que juega.” (13).
Lo que, en términos literarios, se denomina la suspensión voluntariosa de la
incredulidad, se rompe en virtud del artificio, del orden y de la belleza.
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De este modo, en lo que se refiere al quinto rasgo.... las regías del juego.,.,,
observamos cómo se puede hacer trampas, y esto está permitido, pero el pecado
esencial radica en <salir del juego>. La existencia de las reglas no deja, por otro
lado, de aludir al código lingúístico y literario y, simultáneamente, a las
convenciones genéricas. Lo que más se destaca de las reglas de cualquier juego,
pues, es que no pertenecen al mundo real, hecho que se vincula de una manera
muy estrecha a la sexta y última de las características del regimen lúdico
señaladas por Huizinga.
El submundo lúdico se define, pues, en el último extremo como un ámbito
rodeado de misterio, donde el jugador disfrazado juega a ser otro, representa, <es>
otro ser:
“Es algo para nosotros y no para los demás. Lo que éstos hacen <por allí fuera>
no importa durante algún tiempo. En la esfera del juego las leyes y los usos de la
vida ordinaria no tienen validez alguna. Nosotros <somos otra cosa> y <hacemos
otras cosas.~~
200
Farabeuf
En líneas generales, podemos observar la manera en que la primera novela
de Elizondo participa de las seis características del régimen lúdico, y en particular
cómo, al basarse en ciertos fundamentos del 1 Ching, establece explícitamente las
reglas del juego. Asimismo, en lo que se refiere a la libertad compartida por los
jugadores, la Enfermera acude, por su propia voluntad, al doctor; y éste entra en el
juego de la misma forma. Sin embargo, en el fondo los dos se encuentran
atrapados en esta relación de dolor—placer, que acaba transformándose en su razón
de ser, única vía de lograr la identidad que brota en el instante del orgasmo y de la
muerte.
La “esfera temporera” lúdica encuentra una correspondencia en los tres
instantes. El suplicio es un acto sagrado que dispone de un procedimiento ritual
bien definido.., disposición de la víctima y de los verdugos, instrumentos
específicos y el orden en el que éstos se van usando, y el público como testigo. El
paseo por la playa se aleja de la vida cotidiana en virtud de la duda en torno a la
realidad del mismo, instante que , como hemos visto, tal vez sea fruto de la
imaginación o los sueños. El tercer instante se halla envuelto en un ambiente a la
vez carnavalesco_ “El Teatro Instántaneo”.... y sagrado.., el sacrificio final que
representa el coito-muerte. En este contexto también notamos la presencia del
cronotopo lúdico: la plaza de Pekín y la casa de París no dejan de ser espacios
sagrados como lugares donde se celebran ritos, mientras el carácter repetitivo de la
temporalidad se afirma plenamente en nuestro análisis de lo fántastico.
Por su parte, el orden y la belleza del juego se manifiestan, de un lado, en la
manera en que los tres instantes de la novela se vinculan y acaban fusionándose
además de las conexiones que atraviesan la novela caracterizadas por la estructura
dialéctica, y simbolizadas por el cuadro de Tiziano, y de otro, en la presencia de los
efectos de este tercer rasgo: el azar en la utilización de la ouija y del 1 Ching, y la
incertidumbre tanto en la mente de los personajes como en la del lector. Sin
embargo, al enfatizar tanto el artificio, Elizondo y los agentes narrativos creados
por él acaban siendo verdaderos “aguafiestas” llevando la cuarta característica
más allá de las reglas del juego. Son éstas las que analizamos a continuación, ya
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que la incorporación del aspecto misterioso del juego es estudiada en la sección
sobre la novela policíaca.
Farabeuf constituye un juego literario debido en gran medida a su
utilización explícita de reglas, o más concretamente, de las reglas del ¡ Ching (14).
No debe extrañarnos que es el propio Elizondo quien nos proporciona una
aproximación al texto filosófico chino (15). El 1 Ching, o Libro de las Mutaciones,
ostenta ante todo un carácter doble. Por un lado, los filósofos ven en dicho texto la
summa de ciertos conocimientos vinculados de modo particular a lo que puede
considerarse la descripción de la cultura china, que es “una cultura esencialmente
técnica.” Por otro, los hexagramas responden a una teoría numerológica derivada
de la observación de los ritmos naturales, y vinculada a la teoría pitagórica de la
armonía y destinadas ambas a la interpretación dialéctica del yin y del yang.
Aquí, el mexicano se detiene para formular unas consideraciones acerca de la
naturaleza particular que tiene el término <dialéctica> dentro del pensamiento
chino, consideraciones que pueden arrojar luz sobre la construcción,
funcionamiento y significado de Farabeuf. Aclara que para la filosofía china el
mundo es síntesis; para la occidental el mundo es resultado de análisis. De este
modo:
“Para el pensamiento chino la dialéctica es la manifestación de un mundo hecho
no de opuestos sólo violentamente reconciliables, sino de elementos que en todo
momento dan cuenta de una conjunción de correlativos, y si para Occidente el
mundo está constituido por una posibilidad de identidad que expresa una relación
lógicamente definible, para la filosofía china el mundo está constituido por un
número de correlaciones cambiantes que sólo pueden expresarse en un instante
dado.” (16).
Es ‘inútil insistir sobre las “correlaciones cambiantes”, con referencia a los
personajes y acciones de Farabeuf, y sobre la importancia del instante.
Paralelamente, es innegable la importancia de la estructura dialéctica de dolor—
placer, coito-tortura, olvidar—recordar, ouij a—I Ching, verdugo—víctima, Occidente—
Oriente en el texto mexicano.
Esta dialéctica particular surge de una visión del mundo muy alejada del
logocentrismo occidental. Primeramente, esta visión supone la indivisibilidad de la
naturaleza, idea que nos remite directamente al pandeterminismo que
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observamos a la luz del análisis de Farabeuf en el contexto de lo fántastico. En
segundo lugar, nos informa Elizondo, dicha indivisibilidad conlíeva la exclusión
de cualquier oposición entre un juicio afirmativo y otro negativo, de ahí las
paradojas espacio-temporales y semánticas detectadas en la sección que acabamos
de mencionar. En tercer lugar, el flujo y reflujo continuo de la naturaleza niega la
diferencia entre un estado anterior y otro posterior, negación que sirve, hasta cierto
punto, para explicar la compleja y confusa temporalidad evidente en la primera
novela de Elizondo. Finalmente, la base filosófica china no hace sino rechazar la
distinción causa-efecto, lo cual vuelve a referirnos a Farabeuf.
Este universo cambiante fluido y dinámico encuentra su configuración en
el 1 Ching, que a su vez facilita una aproximación mayor al texto que nos ocupa.
El símbolo por excelencia de la dualidad filosófica no es otro que «El
Supremo Ultimo»:
Contenidos dentro de este emblema se hallan los dos principios.., el yin y el yang,
las sombras y la luz respectivamente. A estos principios el 1 Ching asigna valores
numéricos de modo que el seis representa el yin en transformación, el ocho
corresponde al yin estable, mientras el siete representa el yang estable y el nueve el
yang mutante (17).
El número seis, pues, desempeña un papel decisivo en Farabeuf.
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En primer lugar, son seis los verdugos que torturan al supliciado Fu Chu
Li, como puede observarse en la foto (pág. 22) y la descripción detallada del rito
(págs.142—149). Además, el propio texto nos remite al número seis y a su relación
con los verdugos:
“La disposición de los verdugos es la de un hexágono que se desarrolla en el
espacio en torno a un eje que es el supliciado.” (pág. 153).
No obstante, la importancia de dicho número no se limita a su vínculo con los
verdugos: alcanza incluso al supliciado, al signo trazado sobre el vidrio (pág. 106),
y a la estrella del mar:
“Es el número seis y se pronuncia liú. La disposición de los trazos que lo forman
recuerda la actitud del supliciado y también la forma de una estrella del mar
¿verdad?” (pág. 156).
De este modo, tenemos las tres escenas básicas de la novela representadas por el
liú, símbolo, en último extremo, de la muerte.
Junto con el seis, el nueve también influye de forma importante en la base
numerológica de Farabeuf. Romero señala cómo el mismo nombre del supliciado,
Fu Chu Li, nos refiere a los hexagramas Fu (El retorno) que ostenta el número 24
y cuyas cifras suman 6 y Li (Lo adherente) con el número 30 cuyas cifras
suman 3. Por tanto, el número que corresponde a la víctima es 9 (6+3). A partir de
aquí, dicho crítico saca la conclusión de que el 6 y el 9 deben de estar unidos en el
69, símbolo casi perfecto del «El Supremo Ultimo», síntesis de las dos fuerzas
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cósmicas del yin y el yang. Para apoyar su argumento nos recuerda que tanto la
tortura como la unión sexual en Farabeuf duran 69 segundos.
En lo que se refiere a los hexagramas, el texto elizondiano ofrece una
variedad de combinaciones de lineas, (págs. 74, 75, 150, 163).,., componentes de
éstos_ variedad que a su vez refleja la naturaleza abierta, ambigua y polisémica de
la novela. Incluso se alude al hexagrama kuai (pág. 57), que tiene el número 43 y
simboliza la posesión. Si tenemos en cuenta el hecho de que se evoca este
hexagrama en el mismo contexto que una descripción del supliciado_ El Hombre
Desollado_ volvemos a presenciar la configuración de la dialéctica sexo-muerte,
placer—dolor.
La importancia de la numerología alcanza su apogeo en Farabeuf en el
«cuadro mágico» (18). Según la leyenda, que figura en uno de los libros chinos
Shung Ching, Dios reveló el «Plan Supremo» al Gran Yú en el caparazón de una
tortuga, que tenía marcas del uno al nueve. Yú descifró dichas marcas y de este
modo pudo construir la representación del orden universal en números que en el 1
Ching, parecen de la siguiente forma o «cuadro mágico» (19):
492
357
816
Todo gira, de una manera armoniosa, alrededor del número cinco:
sumando vertical, horizontal o diagonalmente el total es quince; mientras los
opuestos diagonales (2 y 8, 4 y 6), los verticales (9 y 1) y horizontales del centro (7
y 3) suman diez. A continuación, mediante una serie de cálculos combinatorios,
Romero establece una relación directa entre Farabcuf y el «cuadro mágico».
En cuanto al número nueve, señala como Farabeuf dispone de nueve
capítulos y como ya observamos, es este número el que se asocia con el supliciado.
Sin embargo, el cinco presenta más problemas. Sumando las cifras de la fecha del
periódico mencionado en el texto, el Nortit China Daily News del 29—1— 1901, se da
23 cuyos componentes (2 y 3) producen el 5. En dicho periódico la noticia aparece
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en la página 3, columna 7 (pág. 49) que junto con el cinco forman la serie
central:
357
La serie inferior, por su parte, aparece en las alusiones a la amputación que dura 1
minuto y 8 segundos, o si se quiere 68 segundos en total (pág. 36), y al coito que
dura 69 segundos (6 8+1=69) (págs. 60, 83) dando:
8 1 6
Si trazamos unas lineas entre las series mencionadas logramos:
Dicha figura, por supuesto, nos remite inevitablemente al liú, al signo trazado en
la ventana, a la estrella de mar, a la ubicación de los verdugos, y a la postura del
supliciado. Todo se junta en un instante, y la novela resulta ser “la dramatización
de un ideograma” (págs. 135—136).
El 1 Ching afecta a todos los factores que atañen al texto. De esta manera
influye en los personajes_ la mujer intenta descubrir mediante el oráculo chino y
la ouija occidental, métodos que ayudan a reforzar la naturaleza dialéctica de
Farabeuf (20):
“Era preciso saber quién era yo misma. Era preciso inquirir. Era preciso seguir
con todo detenimiento los movimientos, torpes a veces, quizás violentos, de aquel
indicador que se deslizaba sobre la tabla cubierta de letras y de números.” (pág.
122).
Su identidad esencial radica, por supuesto, en ser un personaje de carne y hueso
ficticio (21).
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El tratado oriental también juega un papel clave en la estructura uniendo
los tres instantes, así como en la configuración de las ideas filosófico—artísticas del
autor (22) y en la participación del lector. Este debe rechazar sus costumbres de
lectura habituales, o al menos convencionales, para aprender unas reglas nuevas
si quiere entrar plenamente en el juego textual que constituye la segunda novela de
Elizondo; juego, por otra parte, que no deja de ser una actividad sagrada y erótica.
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Spanking the Maid
Farabeuf evoca la naturaleza lúdica del arte de una manera explícita, a
través de la incorporación del 1 Ching, e implícita en su relación general con los
rasgos centrales del juego. Sin embargo, en el texto de Coover el juego únicamente
funciona en el segundo nivel, implícito, sin dejar de ejercer una gran influencia
sobre la novela: asume la forma de una «metáfora de origen» (23).
Esta «metáfora de origen» afecta primeramente a los agentes narrativos.
Ambos tienen un papel que desempeñar en un juego erótico de castigo y sumisión,
aunque dichos papeles no son estables ni determinados rigurosamente. De ahí que,
en varias ocasiones, la doncella cambia las reglas tomando la iniciativa (págs. 28,
32, 37). Además, si como se afirma en la introducción a lo lúdico, el juego supone
libertad, en Spanking the Muid esta libertad se ve puesta en tela de juicio. De un
lado existe la situación paradójica en la cual la doncella disfruta de más libertad
que el amo:
...“true service (he doesn’t have to telíher!) is perfect freedom.” (págs. 17—18).
“She, after alí, is bree to come and go. her correction finitely inscribed by time
and the manuals, but he...” (pág. 42).
El amo, por su parte, tiene menos libertad:
“He is not a bree man, his libe is consecrated, for though he is ber master, her
failures are inescapably his.” (pág. 86).
De otro, en realidad ambos están sometidos a este juego que acaba imponiéndose
sobre toda su existencia. En principio, ni amo ni doncella disfrutan del castigo,
pero el perfeccionamiento de la doncella les lleva más cerca de Dios (pág. 51).
Incluso ella llega a admitir que no puede imaginar una vida sin este muy
particular <juego>:
“But then what? She cannot imagine. Something frightening.” (pág. 83).
El amo tampoco puede liberarse:
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“Indeed to the extent that she bails, it could he said, he has bailed.” (pág. 20).
No sabe si él ha elegido su deber divino o ‘si es al contrario:
“but in truth he often wonders,. . .whether it is he who has given himselb to a
higher end, or that end which has chosen and in bact captured him?” (pág. 54; y
ver págs. 30, 42).
Tanto la doncella como el amo temen el desorden y el caos (caps. 27, 30)..., caos
simbolizado en términos espaciales por el jardín. Frente a este desorden, se
refugian en la relación castigo—sumisión que a su vez se asocia con el cuarto
rasgo del juego: crea orden y belleza. Aquí cobra gran vigencia la noción de los
sistemas evocado por McCaffery (24) entre otros. Como afirma Gordon (25):
“Repetidamente, Coover demuestra la necesidad humana de la estructura y el
orden pero también las constricciones (y a veces catástrofes) que éstos conllevan.”
El sistema, o juego, por supuesto tiene reglas que en el texto de Coover están
contenidas en los manuales (26). Por otra parte, el juego se realiza en un espacio
determinado_ el dormitorio y el cuarto de baño, y en un tiempo repetitivo
circular.
La estructura de Spanking the Maid también se ve influida por el régimen
lúdico. Paralelo a la disposición textual de Farabeuf, ostenta un diseño
combinatorio. Unas pocas acciones se combinan entre si para producir un serie
de variaciones en torno a la relación de base. Dicha estructura no hace sino
remitirnos a los orígenes de la literatura. Cuenta Calvino (27) que los primeros
narradores orales exploraban las posibilidades implícitas en el lenguaje mediante
la utilización de combinaciones y permutaciones de personajes, acciones y objetos
hasta dar con un significado inesperado (28). Es precisamente esta búsqueda lo
que se lleva acabo en Spanking tite Maid, y aunque podemos proponer una
aproximación al texto dentro de los contextos fantástico, lúdico y erótico, la novela
evita el cierre semántico, y gran parte de su significado reside precisamente en la
búsqueda misma, en el proceso.
Finalmente, aparece el lector—jugador. Para activar el texto, el receptor debe
entrar en el juego. Tiene que participar plenamente en el acto de descomponer y
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recomponer el puzzle semántico que es Spanking the Maid. Como la doncella, se
encuentra sometido a reglas (indicios textuales en el caso de éste, los manuales en
el de ésa). Del mismo modo en que la doncella tiene la libertad de abandonar la
casa, el lector puede abandonar el texto cuando le plazca. No obstante, mientras
dicho personaje se entrega en cuerpo y alma al juego, el receptor siempre se
encuentra alejado, a cierta distancia, debido a la complejidad y
autorreferencialidad del texto. Juega y sabe que juega.
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UN PANORAMA DEL JUEGO
México
Aguilar Mora, Jorge: Cadciver lleno de mundo (1971)
Arreola, JuanJosé: <El faro> (Confabulano, 1952)
<El rey negro>
<Telemaquia> (Bestiario, 1959)
Avilés Favila, René: <Los amantes> (en Glantz ed., Onda y escritura en México,
1971)
Blanco, José Joaquín: <La búsqueda> (en Glantz ed.,)
Campo, Jorge del: <Metamorfosis 2> (en Glantz ed.,)
Elizondo, Salvador: <Mnemothreptos>
<Novela conjetural>
<Una ocurrencia incomprensible> (El grafógrafo, 1972)
García Ponce, Juan: De dnima (1983)
Leñero, Vicente: Los albañiles (1964)
Pacheco, José Emilio: Morirós Lejos (1967)
Paso, Fernando del: Palinuro de México (1975)
Pitol, Sergio: Domar la divina garza (1988)
Sada, Daniel: Una de dos (1994)
Sainz, Gustavo: Gazapo (1965)
Torres, Juan Manuel: <El mar> (en Glantz ed.,)
Trigos, Juan Jacobo: <El caracol> (en Glantz ed.,)
Estados Unidos
Barth, John: The Sot Weed Factor (1960)
Barthelme, Donald: <Alice> (Unspeahable Practices. Unnatural Acts 1968) en Sixty
Stories, 1981)
<Views of My Father Weeping> (City Life, 1970; en Sixty
Stones, 1981)
Coover, Robert: The Origin of tite Brunísts (1966)
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The Universal Basebal! Association (1968)
<The Magic Poker>
<The Babysitter>
<The Sentient Lens>
<Panel Game>
<The Gingerbread House>
<The Elevator>
<Queenby and Ola, Swede and Carl> (Pricksongs and Descants, 1969)
The Public Burning (1977)
<Charlie in the House of Rue>
<After Lazarus>
<Lap Dissolves> (A Night at tite Movies, 1987)
Whatever Happened to Gloomy Gus of tite Chicago Bears
(1988)
Federman, Raymond: Double or Nothing (1971)
Pynchon, Thomas: Gravity’s Rainbow (1973)
Sukenick, Ronald: <Duck Tape> (Tite Endless Short Story, 1986)
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3.4. El erotismo.
El último modelo que examinamos dentro de la modalidad diegética
encubierta es el erótico. De la misma manera que el juego (1), se vincula el
erotismo a la metaficción en virtud del hecho de que ambas son actividades
alejadas del uso utilitario_ de la enseñanza y de la procreación respectivamnete
(2). Incluso Scholes llega a afirmar que el arquetipo de toda ficción es el acto
sexual (3). Así, la actividad artística se percibe como producto de los impulsos
sexuales, análoga y alternativa a la actividad erótica (4). Además, dicho arquetipo
_ metáfora sexual, o desplazamiento en términos freudianos (SL abarca los tres
elementos que componen el mensaje literario: emisor—texto—receptor.
El autor, pues, aparece como el participante activo, teóricamente
dominante, de la actividad sexual. Armado con su pluma fálica, desplaza su deseo
hacia el texto (6), los personajes (7), y en última instancia, hacia el lector (8).
Como consecuencia, quiere dominar el cuerpo textual_ de modo que Mía debe
someterse al rito de El hipogeo secreto.., pero a la vez lo ama y corre el riesgo de que
éste acabe dominándolo.
La relación del autor con sus personajes no es menos problemática. Son
creaciones suyas, <hijos suyos>, pero si les concede demasiada autonomía pueden
cobrar vida y rebelarse, metafóricamente, o bien literalmente como en El hipogeo
secreto. Incluso la relación puede volverse <incestuosa>, como en el caso de Tahe It
or Leave It de Federman, o cuando Sherry ofrece sus favores al genio en
«Dunyazadiad».
Evidentemente, el autor necesita al lector para que <nazca> el texto. Debe
cortejarle y guiarle para que el receptor participe activamente en la creación
artística. Empleando una buena técnica mantiene el interés del lector: Sherry, en
el relato anteriormente citado, tiene que imaginar tantas posturas amorosas
nuevas como relatos nuevos. No obstante, la motivación de este personaje tiene un
matiz particular, puesto que mantiene el interés de su oyente para mantenerse viva.
Narra para sobrevivir. En última instancia, el bloqueo de escritor encuentra un
paralelismo en la impotencia sexual. El texto, a su vez, dispone de una estructura
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de ritmo erótico y Chimera es paradigmática en este sentido. Scheherezade y el
genio comparan:
“—its exposition. rising action, climax and denouement— and the rhythm of sexual
intercourse from boreplay through coitus to orgasm and release.” (pág. 33).
Sin duda, dicha comparación puede aplicarse a cualquier texto literario, pero en el
caso de la metaficción el vínculo se torna más estrecho y más fuerte, como en la
similitud señalada por el genio quimérico entre la mise en abyme y la cadena de
orgasmos que Shahryar provoca en Scheherezade (Chimera, pág. 32). La forma del
texto, pues, no es otra que la del cuerpo humano:
“El texto tiene una forma humana: ¿es una figura, un anagrama del cuerpo? Si,
pero de nuestro cuerpo erótico. El placer del texto sería irreductible a su
funcionamiento gramatical (fenotextual) como el placer dcl cuerpo es irreductible
a la necesidad fisiológica.” (9).
Como cuerpo erótico, o fetiche, el texto desea al lector:
“El texto que usted escribe debe probarme que me desea. Esta prueba existe: es la
escritura. La escritura es esto: la ciencia de los goces del lenguaje, su Kamasutra
(de esta ciencia no hay más que un tratado: la escritura misma).” (10).
Paralela o alternativamente, el cuerpo textual desea agotarse a sí mismo de manera
masturbadora en un intento de lograr el goce eterno. Por tanto, del mismo modo
que en lo fantástico y lo lúdico, el espacio de la ficción erótica es cerrado, aislado
y, concretamente aquí, sexualizado; mientras el tiempo a menudo se vuelve
circular e infinito (11).
La noción de un texto infinito no deja de ser, por supuesto, una utopía (12).
Jamás podría realizarse, convertirse en una realidad, y como consecuencia, sigue
siendo un deseo frustrado, una “impotencia “ según la terminología de Everman.
Restan, pues, dos preguntas: ¿por qué ese afán de infinitud? y ¿cómo sería el
texto infinito?
Indudablemente, es en esta coyuntura donde presenciamos la unión por
excelencia entre la metaficción y la literatura erótica. Ambas, en su estado más
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puro y más radical, tienen como meta el agotamiento de la literatura, de los
escritores y, esencialmente, de la realidad:
“De hecho, el texto erótico infinito agotaría por completo su propio lenguaje y
alcanzaría quizás aquel silencio secreto más allá del lenguaje donde hablar
equivale a hacer, donde la palabra equivale a la carne.” (13).
Como resultado, el texto infinito erótico llegaría a contener toda la verdad y toda la
mentira, se opondría a sí mismo borrándose, anulándose. Sería, en resumen, el
habla y el silencio infinitos.
El tercer elemento de este triángulo amoroso no es otro que el receptor.
Como señalamos en la presentación de las cuatro modalidades que componen la
tipología (14), el texto intenta seducir al lector a la vez que éste procura evitar la
seducción. Tanto la provocación textual como la reacción del lector encuentran
sus raíces en la fantasía, sin embargo, al responder al texto erótico, no se
reacciona a una imagen que el receptor ha configurado por su cuenta, sino a la
que ha ideado otro, imagen que se plasma en el texto y en el lenguaje que lo
alimenta (15). Además, aunque por un lado, el lector consume el texto, por otro, de
modo inverso y simultáneo el texto consume al lector. Unicamente existe como
lector mientras lee; se borra al cerrar el libro.
Durante el acto amoroso que constituye la recepción del texto, el placer
emana del ritmo de lectura (16), y si los textos son cuerpos leer equivale a
acariciar (17). No obstante, nos informa Barthes (18), hay dos tipos de textos: el
texto de placer propiamente dicho, que alegra, llena de euforia, surge de la cultura
y se mantiene ligado a ella_ el realismo tradicional.., y el texto de goce que crea
una pérdida, desacomoda (e incluso puede llegar a provocar el aburrimiento)_ la
metaficción. El texto de goce pone en tela de juicio los fundamentos históricos,
culturales y psicológicos del lector, de modo que la recepción de dichas ficciones a
menudo acaba convirtiéndose en una especie de masoquismo, y es éste
precisamente el efecto erótico, en nuestra opinión, que provocan Spanking the Maid
y Farabeuf.
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3.4.1. El autor seductor.
Farabeul
Aunque el autor tradicional haya <muerto>, la función de éste, o mejor
dicho, la función de la figura del autor no deja de jugar un papel central en la
ficción y, en concreto, en la metaficción (1). Esta función es asumida en la
primera novela de Elizondo por el personaje cuyo nombre da el titulo al texto. La
asume, ante todo, como amante_ mitad masculina de la pareja que interviene en
los tres instantes (2). No es, empero, un amante convencional, sino un médico
para quien la cirugía acaba fusionándose con la tortura.
Así, el bisturí que utiliza simboliza la pluma del autor, semejanza evidente
en los gráficos en los que aparece (págs. 56, 138, 142, 150) (3), e incluso el texto
real escrito por el Farabeuf de carne y hueso alude explícitamente a dicha
comparación:
“La mano sujeta el bisturí corno lo hace con una pluma para escribir.” (4).
Por otra parte, los cuchillos se asocian con la agresividad masculina, posesión y
dialéctica amor—muerte (5) y, en última instancia, con el falo que penetrará en el
cuerpo de la mujer amada de la misma forma que la pluma penetra en la
anatomía de la novela.
«Y me abandonaré a su abrazo y le abriré mi cuerpo para que él penetre en mi
como el puñal del asesino que penetra en el corazón de un príncipe legendario y
magnífico..’». (pág. 104).
Si las incisiones que va haciendo el médico durante las operaciones quirúrgicas
van dejando sangre a su paso, esta sangre acaba convirtiéndose en tinta, en
escritura, y es mediante esta escritura cómo el autor—cirujano pone al descubierto
el interior del cuerpo textual para penetrar en los personajes (6). De esta manera, el
médico, como el escritor de la metaficción, al diseccionar los cuerpos realiza una
investigación (7) comparable a la tortura china y la cirugía.
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La cirugía, pues, encuentra su correlativa en la tortura como Occidente lo
encuentra en Oriente. Farabeuf alaba la eficacia de la primera comparada con la
segunda (págs. 76-78), pero por otro lado, postulamos que la tortura representa
para la cirugía lo que la metaficción radical, y Farabeul no deja de ser un ejemplo
neto de dicha corriente, representa para el realismo novelesco tradicional.
El apogeo de la tortura no puede ser otro que el suplicio y éste, a su vez, se
vincula tanto al coito (8) como a la escritura. En lo que se refire a la primera
dialéctica_ suplicio—coito_ estos dos elementos se vinculan primeramente en
virtud del lugar donde se realizan:
“una pequeña consola de hierro” (pág. 59).
y el tiempo que duran ambas actividades: la amputación tarda un minuto ocho
segundos, y el coito un minuto nueve segundos (págs. 36, 60). En un nivel más
profundo, el suplicio y el coito se fusionan en el instante del goce:
“ese instante en que, como en el coito, la desnudez y la muerte se confunden.”,
(pág. 36).
Por un lado, el orgasmo es, en cierto sentido y empleando un galicismo, <una
pequeña muerte> (9). De ahí que Bataille perciba, en el momento de <crisis>, la
continuidad que nos une a la muerte, continuidad que se desvanece después (10).
En este instante <crítico>, se muere la personalidad y se anula el tiempo (11). Por
otro, cuando el goce se lleva a su extremo termina en el suplicio, en la muerte.
Para Rosas, la dialéctica coito—suplicio encuentra sus raíces en la lucha de los dos
instintos inherentes al ser humano. El del placer_ Eros — y el de la muerte_
Thanatos:
“Si el placer está al servicio de la pulsión de muerte, y la muerte está dentro de la
vida, y el placer consiste en bajar al nivel de la excitación, el mayor placer
constituye la muerte: después de ella no hay nada más fuerte, es la más sutil de las
descargas.” (12).
Asimismo, en Farabeuf, la mujer desea participar en el rito:
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“Hubieras temido ver tu cuerpo sangrante en el éxtasis de aquella ceremonia, el
proferimiento cuyo nombre tan sólo hubiera bastado para hacerte morir de un
goce irresistible, un goce que hubiera trascendido todas las posibilidades de tu
cuerpo y que te hubiera aniquilado...” (pág. 120).
Paralelamente, se alude al orgasmo que puede experimentar el supliciado en el
momento de su muerte (pág. 149). La imagen fotográfica del supliciado es, por
supuesto, la que sirve de afrodisiaco en la escena de la playa, y de este modo
observamos un movimiento circular de coito—suplicio-coito.
No obstante, el suplicio no solamente se asocia metafórica y literalmente
con el coito, sino que también se relaciona con la escritura. Se relaciona en la
medida en que la postura del cuerpo y la ubicación de los verdugos recuerdan a la
estrella de mar, el signo trazado en la ventana y, en último extremo, a la escritura
divina que figura en el caparazón de una tortuga (13), y también en el sentido de
que el texto en sí es un cuerpo. Por eso, Elizondo, al invocar la tortura y la
violencia, transgrede. Transgrede, en un primer nivel, los interdictos sociales que
atañen al sexo y a la muerte. A juicio de Bataille (14), el paso del animal al
hombre se caracteriza por el establecimiento del trabajo y de los interdictos. estos
conciernen a la actitud para con los muertos_ enterrar los cadáveres.., y
simultáneamente, a la actitud sexual_ la restricción de ésta. El correlativo del
interdicto es la transgresión:
“La transgresión no es la negación del interdicto, sino que lo supera y lo
completa.” (15).
De este modo, percibimos la manera en que, al invocar y evocar explícitamente el
coito y el suplicio, Elizondo entra en el mundo de la transgresión. Transgresión de
los interdictos sociales como también de los interdictos cristianos. La religión
cristiana niega el instante, oponiéndose al erotismo y por eso, según Bataille:
“En un sentido, la religión cristiana es quizás la menos religiosa.” (16).
No deja de ser significativo, en este sentido, el cuestionamiento de la identidad del
supliciado llevado a cabo en Farabeuf: el supliciado es simultáneamente un
hombre emasculado, una mujer y un Cristo chino (pág. 130). El cristianismo,
pues, aparece como una religión asexualizada, «castrada».
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El mundo sagrado, al contrario, se abre a las transgresiones limitadas de la
fiesta de los soberanos y de los dioses (17). Aquí se hermana directa y
explícitamente lo lúdico con lo erótico, ya que ambos fenómenos pueblan el
mundo sagrado del culto.
Por último, Elizondo transgrede las convenciones literarias, o al menos las
del realismo tradicional, tanto en el nivel diegético.,., transgresión que estudiamos
en la sección sobre lo fantástico_ como en el lingúístico (18). El erotismo y la
escritura, al llegar a sus límites, acaban en el silencio deseado por el texto infinito.
El mensaje que se comunica es el sinsentido del mundo y del lenguaje,
preparación para la muerte y el silencio, del mismo modo en que la novela misma
no puede ser sino una preparación, aplazamiento de aquel instante trascendental
que siempre es de carácter extra—textual y que se halla justo fuera del alcance del
lenguaje (19). Lo que permanece es el cadáver exquisito del cuerpo textual.
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Desde el propio título de la novela se destaca la naturaleza erótica del texto
de Coover. Por un lado, en virtud de su significado, pero por otro, de una forma
más indirecta: la alusión al sadomasoquismo (20). Como consecuencia, antes
incluso de empezar la novela, se nos presenta el erotismo en su aspecto más
<pervertido> (21) o más puro.,, de acuerdo con la interpretación de Bataille (22L y,
simultáneamente, se manifiesta el hecho de que se vuelca sobre si misma
produciendo una suerte de unión o cópula entre lo erótico y la metaficción (23).
Dentro del cubismo literario inherente a Spanking the Maid, se establecen
dos relaciones básicas: Autor—Texto, y Autor—Lector. En este apartado, pues,
examinamos cómo se inscribe la figura y la actitud del primer elemento de cada
una de las oposiciones, sin pretender separarlo por completo de sus correlativos
respectivos.
Evidentemente, la figura del autor se aloja en el protagonista masculino_ el
amo. este cumple la función del escritor en virtud de sus acciones y de los
motivos de las mismas. En términos generales, se resumen estas acciones, en el
contexto erótico—literario, en el castigo. Entre todos los instrumentos empleados
por el amo para castigar a la doncella, el que predomina es la vara. Como el
bisturí manejado por el Dr. Farabeuf, la vara se asocia inevitablemente con la
pluma de escribir y el falo:
These towels are darnp! he blusters, srorming out of the bathroom, wielding
the fearsome rod, that stout engine ob duty ...“ ». (pág. 45).
Equipado con la vara, se dedica a azotar a la doncella y la sangre corre por el
trasero de ésta como tinta sobre una página. Pero, ¿qué le motiva a castigarla?
Ante todo, el deseo. No es por casualidad que en los capítulos 7, 10, 14, 25 y
36 el amo se despierta con una erección, producto de sus aventuras oníricas
nocturnas. En el primero de los cinco capítulos, declara que el sueño trataba de
“la tumescencia” (“tumidity”), sustantivo que se mezcla con “algo”. Este “algo”,
por asociación fonética en inglés, podría ser perfectamente la humildad
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(“humility”), lo cual, a su vez, vincula la excitación sexual con la disciplina..,, en
este caso inglesa.., y con la sumisión. En el capítulo 4, de hecho, sueña con la
“humildad”. El segundo despertar excitado procede de un sueño en el que “fregar”
se confunde con “flagelar” y aparece un profesor que llamaba libertinas a sus
clases (“lechers” y “lectures” respectivamente). En el capitulo 14, sueña con una
profesora, y en el 25 con un sermón sobre la administración punitiva. Finalmente,
aparece la doncella en el sueño del capitulo 36.
Tomando en conjunto las relaciones sueño-despertar, podemos observar el
modo en que, provocado por un sueño erótico, el amo se despierta excitado,
excitación que se desplaza hacia la vara, instrumento de castigo y símbolo fálico
de la pluma del escritor. Además, en algún momento sueña con un vergajo (cap.
37), y es inútil insistir sobre las connotaciones sexuales inherentes a dicho objeto.
Esta sublimación del deseo se produce también en la vigilia: de ahí que en el
capítulo 34 pose la mano sobre el trasero de la doncella so pretexto de probar la
temperatura.
El deseo experimentado por el amo acaba convirtiéndose en sadismo. Nos
informa Freud (24) de que el sadismo constituye una exageración y
desplazamiento del elemento agresivo inherente a la sexualidad masculina. Hay
una diferencia entre una actividad agresiva o violenta hacia el objeto del deseo y
los casos en que la satisfacción depende completamente de la humillación y mal
trato del objeto_ sólo estos últimos, según Freud, pueden considerarse perversiones.
Alojado dentro de este sadismo se encuentra el afán de dominar. La
relación amo—doncella se caracteriza, en un principio, por su naturaleza
jerárquica:
“lb domestic service is to be tolerable, there must be an attitude ob habitual
deberence on the one side and one of symparbctic protection on the other.” (pág.
33).
Dicha situación, en teoría, refuerza la idea de que es el autor quien controla el
texto y que es de su actividad de donde brota el significado textual.
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Muy vinculada al deseo de dominar el texto/doncella se halla la necesidad
de crear orden_ belleza en términos lúdicos (25), estructura o forma en el contexto
literario. Este orden proviene de los manuales, los cuales abarcan por tanto el
papel y procedimiento del amo como las reacciones de la doncella (págs. 61—62), y
pueden equiparase con las convenciones genéricas literarias. De este modo,
apoyado por los manuales_textos_ el amo aspira a la perfección técnica:
“...her daily tasks, however trivial, are perfectible...” (pág. 51).
Empero, existe otro motivo, más fundamental si se quiere, que rige las
acciones del amo: la noción según la cual éste tiene una vocación divina. Afirma
que le resulta difícil azotar a la doncella (págs. 38—39, 39—40, 46) pero el castigo es
una necesidad:
“Rather it is a road (speaking loosely), tbe rod, to bring ber daily nearer to God_
(pág. 46).
La teología, pues, como observamos .en Farabeuf, mantiene una relación íntima
con el erotismo, relación dialéctica ya que hasta el sacrilegio erótico implica,
paradójicamente, la existencia de Dios:
“Los maestros de la sexualidad son los sacerdotes de la nueva religión, sus
victimas los mártires, el acto sexual es el rito sagrado repetido de acuerdo con los
santos cánones entre una letanía de obscenidades.” (26).
Inevitablemente, se asoma la antigua y bien conocida comparación entre el
Autor y Dios; de ahí que las alusiones a la invención de las almas que es una
especie de fiebre mental (págs. 48, 67). Pero no es una deidad omnipotente: si Dios
muere con Nietzsche y el Autor tradicional con Barthes, el amo_ como Autor y
Dios_ verá su poder minado simultáneamente por el texto y por la actividad
receptora. Tanto en la vigilia como en el sueño los motivos ocultos del
protagonista le traicionan, deconstruyen su supuesta vocación religiosa.
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3.4.2. El cuerpo textual
Farabeuf
Si Farabeuf es cirujano y verdugo.,, imagen del autor_ sus operaciones
deben realizarse sobre un cuerpo, que no puede ser otro que el del texto mismo (1),
cuerpo mutilado, fragmentado y sacrificado (2). Esta mutilación en el macro-
nivel se refleja en el micro—nivel a través de los cuerpos del supliciado y de la
mujer Enfermera—Monja.
La descripción de esta mutilación no deja de ser espeluznante. Atan a la
víctima a una estaca. Empiezan, y esto es muy importante, con palabras lentas
como las de la ouija. A continuación, le hacen dos tajos horizontales sobre las
tetillas y luego le arrancan la piel hasta dejar descubiertas las costillas. Aprietan
despacio las ligaduras para facilitar el desmembramiento de las manos y después
los pies (págs. 139— 149). Todo el suplicio se realiza de forma ritual y metódica.
El cuerpo mutilado del supliciado acaba confundiéndose, en última
instancia, con el del amante de Farabeuf:
“Aspiras a un éxtasis semejante y quisieras verte desnuda, atada a una estaca.
Quisieras sentir el filo de esas cuchillas, la punta de esas abiladísimas astillas de
bambú, penetrando lentamente tu carne.” (pág. 38).
De ahí que se presente la posibilidad de que el supliciado sea ella (págs. 138, 154) y
al fusionarse los cuerpos en uno se convierten en una palabra (pág. 165), en una
pregunta sin respuesta (págs. 163, 182X.. el enigma no se resuelve_ y, en última
instancia, en la extensión del mundo (pág. 166).
El chino y la mujer, pues, en función de víctimas, representan un reflejo de
la fragmentación estructural y semántica del texto. Del mismo modo que el
médico protagonista, Elizondo somete la novela a una violencia transgresora. No
obstante, existen otros dos elementos que no hacen sino reforzar la metáfora texto-
cuerpo.
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El primero atañe a la intertextualidad_ los fragmentos del Pr¿cis de manuel
opúatoire (3). En la página 56, por ejemplo,.., la descripción detallada de la
amputación del brazo _ sólo ostenta leves modificaciones en comparación con el
texto original escrito por el Dr. L.H.Farabeuf de carne y hueso; asimismo, el
cuadro del aviso en la página 139 (4). Surgen dos consecuencias. Primeramente, es
importante notar que Farabeuf se basa en un texto de medicina que versa sobre las
amputaciones: en el cuerpo textual se aloja una guía para descuartizar el mismo.
La segunda consecuencia trata del hecho significativo de incorporar fragmentos
del Précis.
El otro intertexto, esta vez puramente ficticio, es Aspects Médicau.x de la
Torture, como posible fuente de las descripciones del suplicio. De nuevo la
medicina se convierte en tortura y en la siguiente sección examinamos el efecto de
ésta sobre los personajes y, como resultado, sobre los receptores del texto.
Por último, el texto aparece en la forma de un cuerpo mediante la
sensualidad inherente a la novela. Se evoca, pues, el sentido óptico, a través de la
tipografía (5): la foto, el liu, la fragmentación de los capítulos, el uso de bastardilla
y de los recuadros. Paralelamente, hay alusiones visuales al cuadro de Tiziano (6)
y a los espejos. Con respecto a El amor sagrado y el amor profano, la <lectura> de
dicho cuadro ofrecida por Elizondo privilegia un tercer tipo de amor_ el amor
bestial — que aparece representado en el sarcófago violación, flagelación, caballo
como símbolo de la pasión desenfrenada (7).
Los espejos, por supuesto, desempeñan un papel clave en la metaficción. En
lo que se refiere a su función erótica, es el escenario de los juegos amorosos de los
amantes:
“Hemos jugado a tocar nuestros labios sobre esa superficie fría, a besarnos en la
imagen reflejada sin que nuestros labios se tocaran jamás.” (pág. 23, y ver pág.
50).
Pero también se asocia con la muerte:
cada vez que tu rostro se refleja en ese espejo que siempre nos ha presentido
temes la muerte...”(pág. 144; y ver págs. 38, 138, 165).
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Junto con la visión, el oído también cobra protagonismo en los ruidos: de
la ouija, las monedas del 1 Ching, el roce con la mesa, el ascenso raquítico del
médico a la casa de París, el tintineo de los instrumentos, las olas, la mosca y la
canción obscena.
A su vez, se evoca el tacto continuadamente a través de las alusiones a la
tortura, la cirugía, la estrella de mar, el roce de manos, el miembro amputado y el
dolor como correlativo del éxtasis. Finalmente, se alude al olfato mediante las
referencias al olor de los desinfectantes (pág. 46, 52, 82, 111) y del ácido (pág. 103).
Resta una pregunta: ¿qué relación existe entre el texto como cuerpo y el
lector?
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La metáfora texto-cuerpo se configura en Spanking the Maid de una forma
explícita e implícita. En cuanto a las alusiones directas tenemos el trasero de la
doncella:
“(he thinks of it as a blank ledger on which to write”). (pág. 54).
Además, la falta de comunicación entre los personajes se describe como:
“A loss of syntax between stroke and weal?” (pág. 56).
Por otra parte, relata el amo un sueño a la doncella, sueño que trata de un profesor
que denomina al castigo “lecciones de sagrada escritura”, lo cual, a su vez, explica
por qué el amo siempre demanda una hoja limpia de papel (pág. 69). En este
sentido, las marcas que deja el castigo sobre el trasero de la doncella parecen ser
una suerte de “escritura secreta’ (pág. 86), escritura que encuentra su parangón en
la ouija de Farabeuf.
Implícitamente, el trasero de la doncella también nos remite a la presencia
de un texto, en este caso un texto sobre el que se impone la escritura sagrada.
Según el esquema divino, el trasero de la doncella constituye ese asiento elegido por
la Madre Naturaleza (pág. 41). La Madre Naturaleza ha elegido esta parte del
cuerpo para llevar a cabo varias actividades: el castigo (págs. 41, 63, 68), las
devociones (pág. 75), los servicios (pág. 79) y, muy significativamente, la
invención de las almas (págs. 84, 96, 101). Busca el amo en este cuerpo-texto un
mensaje pero lo único que encuentra allí es la futilidad de sus labores (pág. 87).
De ahí que cuando fracasa la doncella (texto) fracase el amo (escritor).
La naturaleza religiosa del trasero de la doncella se manifiesta de nuevo en
la ambigaedad semántica que gira en torno a la palabra <end> (8) (fin), que
puede significar el objetivo, el final o, en inglés coloquial, el trasero mismo. Por un
lado, el texto—cuerpo se vuelve infinito, inagotable. Por otro, se satiriza la misión
divina del escritor como Dios que trabaja sobre la sagrada escritura que no resulta
ser más que un fin/trasero alquilado (pág. 101).
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La relación entre amo y doncella en Spanking tite Maid encuentra, pues, su
paralelismo en la misma que existe entre el médico y la Enfermera en Farabeuf,
pero si la metáfora texto-cuerpo se refuerza en la novela mexicana a través de la
incorporación de fragmentos de literatura dedicada a la cirugía y la tortura, en la
norteamericana son los manuales los que cumplen dicha función.
A primera vista, los manuales simplemente describen los instrumentos que
hay que emplear durante el castigo (capítulo 32), y su uso (ibid.); los preparativos
y las posturas que debe adoptar la doncella (caps. 21, 26); la cantidad y severidad
de los gólpes de acuerdo con el delito (cap. 21), y las reacciones previstas de ella y
cómo el amo debe responder ante estas reacciones (cap.26). No obstante, la
importancia de los manuales radica en lo que se halla tras ellos. Para la doncella,
en principio, consiste en la posibilidad de perfeccionarse (pág. 46), aunque hacia el
final de la novela su fé en este valor parece flaquear (pág. 98). Paralelamente, para
el amo, por mucho que observe los reglamentos, siempre falta algo (pág. 46), falta
que acaba atribuyendo a sí mismo, o más concretamente, a su mala lectura de
dichos documentos (pág. 71).
Si el trasero de la doncella representa el texto sobre el cual el amo
<escribe>_ la noción según la cual <la letra con sangre entra> se toma en su
sentido literal>_ los manuales simbolizan las convenciones genéricas artísticas.
Por tanto, son útiles como guías para la producción literaria, y su recepción, y,
consciente o inconscientemente, ni el amo ni la doncella pueden desprenderse de
ellos por completo. Sin embargo, Spanking tite Maid demuestra el peligro de
depender totalmente de reglas o estructuras que, a fin de cuentas, son
construcciones humanas; de ahí que ambos personajes acaben siendo dominados
por los manuales (9), manuales que, en el fondo, no dejan de ocultar un vacio,
una falta.
Mientras el protagonista acaba siendo esclavizado por los manuales, otro
tanto podría decirse con referencia al texto mismo, hecho evidente en los
momentos en que el amo se encuentra atrapado por las sábanas (págs. 39, 92,
100), mediante el juego lingúístico, en inglés, sobre el significado de la palabra
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<sheet>_ sábana y hoja de papel, de modo que, al enseñar a la doncella a hacer la
cama, el amo compara una sábana bien estirada a:
“...a blank sheet ob crisp new paper,” (pág. 36).
Al final de la novela la jerarquía parece invertirse (10) y la doncella _ símbolo del
texto (11)..., domina al amo, aunque dicha inversión, a nuestro juicio, también se
explica en el contexto de la recepción de la novela.
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3.4.3. El lector seducido
Farabeuf
Ante el cuerpo textual fragmentado de Farabeuf, el lector asume tres papeles
esenciales. Reflejando la actividad del autor, y reflejado por la del protagonista, el
receptor de la primera novela de Elizondo se convierte, primeramente, en verdugo:
“La función del lector como verdugo en la obra está asociada.. .al empeño por su
parte de descifrar el enigma. Persiste en visualizar el texto como un conjunto total.
Metafóricamente hablando (si se quiere), como un cuerpo que terminará por
abrirse ante él.” (1).
El receptor, pues, a la manera del médico—verdugo, debe diseccionar la novela en
un intento de alcanzar el significado que se halla debajo de la superficie textual,
para después recomponer la anatomía diegética.
Empero, a la vez se convierte el lector en víctima. Víctima de sus
costumbres receptoras (2), y víctima de una lectura en la que el éxtasis roza el
suplicio (3):
“En Farabeuf el lector debe someterse a la tortura.” (4).
De este modo, el chino supliciado y la Enfermera funcionan como reflejos del
lector víctima. Paralelamente, el uso de la segunda persona verbal le involucra en
la tortura, en el instante:
“...el momento en que tú fuiste el supliciado.” (pág. 154).
En tercer lugar, el receptor desempeña el papel de voyeur, caracterizado por
una combinación de horror y fascinación, repugnancia y seducción. Cuando
preguntan a la mujer sobre el efecto que le produjo el suplicio, responde:
“Fascinación. Fascinación y deseo.” (pág. 140) (5).
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De la misma manera en que la protagonista de Farabeuf cumple una
función simbólica doble_ como texto y receptor_ en Spanking the Maid la
doncella nos remite a ambos elementos que, junto con el del autor, llegan a
formar el mensaje literario. En un principio, aparece como un lector pasivo,
azotado por el amo-autor y los manuales en función de convenciones genéricas.
De hecho, la relación amo-doncella podría entenderse como un largo intento de
perfeccionar la comunicación novelesca (6). Además, reflejando la presencia del
lector implícito, es una invención del amo, y, en realidad, él no sabe nada de ella
(pág. 53). Aunque es libre de ir y venir. de coger y dejar el textq... no quiere
terminar sus tareas, puesto que supondría la pérdida de su existencia_ el lector
únicamente existe como lector durante la lectura. En última instancia, su
confusión ante los hechos_ la desaparición de sus bragas y la aparición de objetos
extraños en la cama_ no hace sino remitirnos a la confusión que experimenta el
lector empírico ante la novela de Coover.
Sin embargo, la relación de orden jerárquico que hay entre los dos agentes
narrativos no es rigurosamente estable. El amo depende de ella incluso más de lo
que ella depende de él, y, en este sentido, la doncella disfruta de más libertad y, al
parecer, acaba apropiándose de las riendas del poder. En el capitulo 36 ella se
levanta la falda en preparación para el castigo sin que él se lo ordene (7); en la
siguiente escena la doncella le provoca tirando el agua y las toallas y ensuciando
el espejo, hasta le quita la almohada pero todo es en balde. Finalmente, la
ambigúedad inherente al último capítulo no permite determinar si la mujer que
quiere sacar al amo de la cama es la doncella o una profesora, ni si esto sucede en
la vigilia o en el sueño (8). De todas maneras, en algún momento del relato (pág.
72) el amo mismo contempla la posibilidad de invertir los papeles (9).
Por último, es necesario señalar que la recepción del texto, en su globalidad,
no es sino una actividad sadomasoquista~ paralela a la lectura de Farabeuf.,., en
virtud de las repeticiones, desorden estructural, y dicha recepción requiere la
participación activa del lector.
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Federman,Raymond: Double or Notliíng (1971)
Smiles on Washington Square (1985)
Gass, William H.,: Willie Master’s Lonesome Wife (1968)
<In the Heart of the Heart of the Country>
<Mrs. Mean>
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<Icicles> (In the Heart of the Heart of the Country, 1968)
Pynchon, Thomas: The Crying of Lot 49 (1966)
Gravity’s Rainbow (1973)
Vineland (1990)
Sorrentino, Gilbert: Mulligan Stew (1979)
Sukenick, Ronald: 98.6 (1975)
Long Talking Bad Conditions Blues (1979)
Blown Away (1986)
<Aziff>
<Fourteen>
<Boxes>
<Duck Tape> (Tite Endless Sitort Story, 1986)
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3. NOTAS
(1). Hardy (pág.5).
(2). 1980 (pág.71).
(3). 1975 (pág. 138).
(4). Ver Tinianov, «Sobre la evolución literaria» y Eichbaum, «La teoría del método formal»
en Todorov, ed., (1965) y Waugh (págs. 79—86).
(5). Gálvez (1987), Fielder, «Muerte y renacimiento de la novela», en García Diez y Coy Ferrer.
(6). (págs. 184-186).
3.1. NOTAS.
(1). Ver 0.2. nota (4).
(2). Baquero (págs. 151—154), Waugh (págs.82—83). El procedimiento que consiste en plantear un
enigma y después investigarlo se inscribe en «Tres días y un cenicero» y «La botella de Klein»
de Palindroma de Juan José Arreola.
(3). Barthes (1970).
(4). Según Rosas, la carta contiene la trama policiaca (1982).
(5). Durand (pág.167), Glantz (1979, pág.32). En una entrevista con Margo Glantz (ibid.), Elizondo
reconoce la comparación con las novelas de lan Fleming, pero insiste más en la influencia de
Parsifal y de.The Golden Boughde Poe, quien, por cierto, también <interviene> en dicha entrevista.
(6). Polt no deja de ser un anagrama de la palabra <plot> en inglés, que significa trama (Graniela—
Rodríguez, 1991). Por tanto, el título se Icería «Una crónica de una trama».
3.1.1. NOTAS.
(1). Glantz alude como
• .los enigmas se replantean mediante alegorías y se aclaran con repeticiones.”
(pág.2 1),
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(4). Romero (págs.403—404) y ver Jara (págs.13—14).
(5). Romero (pág.406).
(6). Ibid.,.
(7). Manzor—Coats (págs.468—470).
(8). Ver Culler , (1975, págs. 159—160) y Tomashevski «Temática» en Todorov, (ed.) (1965,
págs.213—222). La relación entre la trama y los objetos actanciales es analizada en 3.2., y 3.4..
(9). Todorov (1968, pág.62).
3.2. NOTAS
(1). Hobstadter (1979, págs.338—339).
(2). Ibid. (pág.362).
(3). Hutcheon (1980, pág. 78).
(4). Albaladejo (págs.80—85).
(5). Waugh (pág. 100).
(6). Todorov (1968). Sobre lo fantástico, ver MeHale (1987, págs.16, 73—83, 94-95); Waugh
(págs.108—112); Vax (1960) y Brook—Rose (1981).
(7). Barrenechea, (págs.392—394). Agradecernos la orientación ofrecida por la Doctora Enriqueta
Morillas en torno a estos conceptos.
(8). Irby,James.E., «Introducción» a Borges, (1981, pág.18). Forster (1927), por su parte, define
lo fantástico como un tipo de relato que exige del lector un esfuerzo mayor, un paso más allá de
sus hábitos convencionales de recepción.
3.2.1 NOTAS.
(1). Todorov (1968, págs. 125—126).
(2). Graniela—Rodríguez (págs.127—130), Incledon (1979) y Murray, «Salvador Elizondos
Farabeuf» en Hispania, volL, no.3, 1967.
(3). Ver 2.2.2..
(4). Ver 3.2.2..
(5). Asimismo, ver págs:— 47, 166, 169, 17 1—172.
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(6). Graniela—Rodríguez (págs. 144 ss.).
(7). Ibid., y Todorov (ibid., págs.152—166).
(8). Jara (pág.36).
(9). Durán (pág. 154).
(10). Jara (pág. 30).
(11). Barthes, citado por Culler (1975, pág.200).
(12). Capítulos —2,4,6,8,10,12,15,17,19,22,24,26,28,30,31,32,34,36,29.
(13). Caps.:— 1,3,5,7,9,11,13,14,16,18,20,21,23,25,27,29,33,35,37,38.
3.2.2. NOTAS.
(1). Ver 3.2.3.
(2). Cano Gavira (pág.50). En Farabeul, se describe como
“...una imagen única en la historia de la iconografía erótico— terrorista.” (pág.70).
(3). Ver 3.2.4.
(4). Ver nota (1).
(5). “El lector, ya <involucrado> en la representación, se siente agraviado cuando se
des~-.representa, se tacha la representación. El impulso del lector de agarrarse a la
secuencia tachada aumenta la tensión entre la presencia (deseada) y la ausencia
(resentida).” (págs.99—103).
(6). McHale (1987, págs.106—107) saca dicha noción del relato borgesiano,«EI jardín de los
senderos que se bifurcan», Ficciones, Alianza, Madrid, 1989, y cita como ejemplo los varios
desenlaces postulados en «Lost in the Funhouse» dc John Barth: Ambrose muere en la oscuridad
contándose historias a sí mismo; se muere de bambre pero el operador o bien su hija ha apuntado
su discurso; Ambrose sale de la casa encantada y acaba siendo un hombre felizmente casado y
padre de familia (págs. 95—96).
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3.2.3. NOTAS.
(1). Forster distingue entre los personajes <llanos> tipos, caricaturas que representan una idea o
calidad.., y <redondos>_ capaces de sorprendernos de una manera convincente (págs.75—85). En
Elizondo predominan los primeros (ver Apéndices II. Entrevistas) mientras en Coover, a pesar de
la deshumanización que padecen, los agentes narrativos se aproximan a la segunda categoría: son
funcionales_ de nuevo observamos la incorporación de la teoría literaria, en este caso formalista—
estructuralista, dentro de la literatura pero a la vez están provistos de algunos rasgos psicológicos.
Así. en Spanking íhe Maid, cuando la doncella empieza a tomar la iniciativa nos sorprende, pero de
un modo convincente.
(2). Ricardou, en Federman (1975, pág. 103).
(3). Jefferson (pág.63).
(4). Rosas (págs. 13—14).
(5). Manzor—Coats (págs.468—470).
(6). “En muchas novelas metabicticias, los personajes se dan cuenta de repente de que
no existen, no pueden morir, nunca han nacido, no pueden actuar.” Waugh
(pág.91).
(7). Ver 3.4..
(8). Ibid.,.
3.2.4. NOTAS
(1). Todorov (ibid., págs.142—143).
(2). Aquí nos apoyamos en la famosa distinción, propuesta por los cultivadores de la narratologia
contemporánea, entre la fábula_ lo ocurrido.. y el sujet... el modo en que el lector se entera de lo
ocurrido. Puesto que dichos teóricos emplean una variedad de oposiciones binarias_ histoire
(historia) y récit (discurso) en Genette (1972) y Todorov (en Barthes eL al, 1966 ), fábula e historia
en Bal (1990L y la traducción de las mismas al español también sufre modificaciones, empleamos
los términos originales sugeridos por los formalistas rusos (Waugh. pág.152). Para ver un análisis
profundo de dichos problemas de terminología y traducción, ver Mora, Gabriela, Teoría y practica
del cuento hispanoamericano, 1985. Porrúa.
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(3). pág.171.
(4). Genette (ibid., pág.95).
(5). Ibid. (págs.104-105).
(6). “La elaboración de líneas paralelas en una fábula dibiculta el reconocimiento de
una sola secuencia cronológica. Varios acontecimientos suceden a un tiempo.”
(Bal, págs.148—149).
(7). Ver Bal (págs.76—84), y Genette (ibid., págs.144—166).
(8). Ver Elizondo, en Apéndices II. Entrevistas.
(9). Ibid.,.
(10). Ver Bal (págs.85—87) y Genette (ibid., págs.172—2 19).
(11). Ver 3.1.1.y3.2.2..
(12). Fuentes (pág.13). Necesariamente, recordarnos las palabras de Breton, en el segundo
manifiesto surrealista:
“Existe cierto punto de la mente en el que vida y muerte, lo real y lo imaginario,
pasado y futuro, lo comunicable y lo no comunicable, alto y bajo dejan de
percibirse en términos de contradicción.” (Breton, «El segundo manifiesto
surrealista», en Waldberg, pág.76).
(13). Todorov (1968, págs.132—136; 173). Shaw (ibid.,.) compara Farabeuf con el relato de Borges
«La escritura de Dios». En ese cuento el narrador—personaje, Tzinacán, en busca de la
“sentencia mágica”, invoca una frase que ilustra perfectamente la noción del pandeterminismo:
“Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no
implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los
ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, el cielo
que dio luz a la tierra.” (El Alepb, pág.120).
Glantz (1979, pág.25), por su parte, reitera la comparación con «La escritura de Dios» añadiendo
la de «La busca de Averroes».
(14). Según Vax, el tiempo fantástico puede volverse reversible y circular (pág.32) , mientras
Hutcheon alude a cómo la transformación que experimenta el vector temporal en el relato
fantástico apunta hacia la naturaleza ontológica del texto: las palabras avanzan de un modo lineal
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pero los referentes de las mismas pueden invertirse en cuanto a su orden cronológico (1980,
pág.80).
(15). Jara (págs.68—69) y Cano Gavira (pág.52).
(16). Jara (pág. 13) y Baquero Goyanes (pág.183).
(17). “Es evidente que esa reconstrucción no siempre es posible y resulta ociosa en el
caso de ciertas obras—límite como las de Robbe—Grillet, donde la referencia
temporal se encuentra alterada deliberadamente.” (Genette, ibid., pág.9 1).
(18). Ver 3.2.2..
(19). Ibid.,.
(20). Ibid.,.
(21). Ver Baquero Goyanes (págs.93—99).
(22), McCabfery (1982, págs.60—62).
(23). Varsavia (1984).
(24). Ver nota (20).
(25). Fuentes (ibid., pág.9) y Kermode (pág.45).
(26). Fuentes (ibid.,). Ver Coover, en Apéndices II. Entrevistas.
3.3. NOTAS
(1). Garcla—Berrio (págs.16—23):
“La causa final de la poesía se expresa mediante la oposición de enseñanza y
deleite, entre cuyos extremos se forman las ideas sobre la finalidad de la
literatura, su servicio didáctico o lúdico a la sociedad y al individuo. Por último,
la causa material correspondiente al contenido de la obra literaria, se opone en su
dosificación dentro de la obra a la formal, estructura verbal artística o forma.”
Asimismo, Robbe—Grillet, en 1971 en Cerisy, justifica eí modelo conceptual del juego; como
rechazo de las nociones de profundidad y seriedad burguesas en torno a la literatura (Hutcheon,
1980, pág.82).
(2). Ver 0.1..
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(3). Garcia—Berrio (pág.20). La oposición enseñanza—deleite corresponde, a nuestro juicio, a la que
identifica Derrida (1967) entre el habla y la escritura respectivamente.
(4). Murray, citado por Baquero (pág.79). Esta actitud es típica de, por ejemplo, el pensamiento
critico de Gerald Grafb: ver Literature Against ItseZf: Literary ideas in Modern Society, Chicago,
Chicago University Press, 1979, y el comentario de dicho texto hecho por Stonehill (págs.176— 182).
(5). “La secundariedad que se creía poder reservar a la escritura afecta a todo
significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura del
juego. No hay significado que escape, para caer eventualmente en él, al juego de
referencias significantes que constituye el lenguaje.” (Derrida, pág.12).
(6). págs.19—26.
(7). Ver 0.3.
(8). Waugh (pág.36).
(9). Ver Coover, en Apéndices II. Entrevistas
(10). Ver nota (4).
(11). Shlovski, (en Todorov ed. 1965, págs.55—7 1).
(12). “Pero puede ocurrir que estos aguafiestas compongan, por su parte, un nuevo
equipo con nuevas reglas de juego. Precisamente eí proscripto, el revolucionario,
el miembro de la sociedad secreta, el hereje, suelen ser extraordinariamente activos
para la formación de grupos y lo hacen, casi siempre, con un alto grado de
elemento lúdico.” (Huizinga, pág.25).
A esta lista habría que añadir los promotores dc los movimientos literarios de vanguardia.
(13). Ibid. (pág.34).
(14). Para realizar el juego adivinatorio del ¡ Cbirzg, sc cogen primero tres monedas. Debe otorgarse
un valor par a un lado de la moneda y otro impar al otro: por ejemplo, 2 (cara) y 3 (cruz). Se
lanzan seis veces las tres monedas y se suman cada vez los valores obtenidos. Si dicha suma da
una cifra par, se dibuja una línea partida, si da una impar se dibuja una línea entera. Esta acción
se repite seis veces para formar uno de las sesenta y cuatro bexagramas. Cada hexagrama, a su vez,
representa un valor, por ejemplo la dificultad (3 KUN) o el enfrentamiento (6 SUNG).
(15). «EL 1 CHING»., en Elizondo (1993, págs.125—134), artículo que también aparece en El
paseante, números 20—22, 1993, (págs.32—35). Elizondo identifica a cuatro autores: Fu Xi, el Rey
Wen, su hijQ.. el Duque de Zhou y Confucio. En cuanto a su cronología, se sabe que el Rey Wen
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es el fundador de la dinastía Zhou, que gobierna entre 1150 y 249 antes de Cristo, y que Confucio
muere en 479 antes de Cristo.
(16). Queda por investigar la relación entre la cosmovisión elizondiana en Farabeuf, en cuanto
rechazo de la metafísica Occidental tradicional, y la deconstrucción de la misma llevada a cabo
por Derrida y sus seguidores.
(17). Romero (págs.410—417).
(18). Ibid.,.
(19). Jara traza una versión del cuadro mágico donde se ubican los agentes narrativos según la
invn~.ación o la evocación y todo gira alrededor del supliciado (pág.56).
(20). La tabla de la ouija (si en francés y en alemán repectivamente) tiene las letras del alfabeto
junto con otros signos de lo cuales sc obtienen mensajes. Tal estructura no es sino una mise en
abyme del diseño combinatorio de Farabeul.
(21). Ver Jara (págs.69—70).
(22). Junto con las ideas filosóficas expresadas por Elizondo en «EL 1 CHING», existe una
interpretación lingúística (ver 4.)
(23). Ver nota (9).
(24). Ver 0.3. Por otra parte, Hofstadter alude al hecho de que existen personas que son capaces de
percibir que hay un sistema que gobierna la vida de mucha gente, sistema que hasta ahora no se
había reconocido como tal; entonces tales personas visionarias dedican su vida a convencer a los
demás de que el sistema existe de verdad y de que hay que salir de él (1979, pág.37). Un ejemplo de
dichos sistemas sería lo que Althussser define como ISAs (Ideological State Apparatuses) <AEI’s:
Aparatos Estatales Ideológicos>, a saber, las instituciones: la Iglesia, el Sistema Educativo, la
Familia, la Ley, el Sistema Político, los Sindicatos, los Medios de Comunicación y el Sistema
Cultural (el Arte, la Literatura etc.,), («ldeology and Ihe State», en Rice and Waugh, págs.54—
55).
(25). pág.7.
(26). Ver 3.4..
(27). «Myth in the Narrative», en Federman (1975, pdgs.75—~5).
(28). El instante en Farabeuf.
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3.4. NOTAS.
(1). Huizinga (pág.22).
(2). Kellman (págs.12—13). No obstante, a veces la procreación sí figura como metáfora para la
creación literaria, como en el caso de «Autobiography» de Lost in the Funhouse de John Barth:
“It’s alleged, now, that Mother was a mere passing fancy who didn’t pass quickly
enough; there’s evidence also that she was a mere novel device, just in style, soon
to become commonplace, to which Dad resorted one day when he found himself
by himself with pointless pen.” (pág. 36).
Aquí, el autor extradiegético “John Barth” es el padre, la grabadora es la madre y el fruto de su
relación es el relato mismo (pág. 203). Asimismo, e<Night Sea Journey» manifiesta la relación
entre la procreación y la literatura de varios modos. En primer lugar, según Barth (ver Apéndices
II. Entrevistas), el mito del héroe vagabundo nos remite en última instancia al viaje, del
espermatozoide relatado en el primer cuento de LosL iii dic Fu,iliouse. Paralelamente, se invoca la
mise en abyme infinita:
“Alternatively he liked to imagine cycles within cycles, either finite or infinite; for
example, the <night—sea>, as it were, in which Makers <swam> and created night—
seas and swimmers like ourselves, might be the creation of a larger Maker,
Himself one of many, Who in turn et cetera.” (pág. 9).
Por último, la descripción de la procreación no deja de aludir a la creación artística:
“Listen: my friend maintained that in every order of creation there are two sorts of
creators, contrary yet complemenrary, one of which gives rise to seas and
swimmers, the other to the Night—which.—contains—the—sea and to What—waits—at—
the— journey’s—end: the former, in short ro destiny, thc latter to destination...The
<purpose> of the night—sea—journey. ¡uy fricnd could only describe in
abstractions: consu¡nrnaíio¡i, lransJigu ¡atio¡i, u¡iion of co¡iíraries, transcension of
calegories.” (pág. 11).
(3). Scholes (pág.26).
(4). Kellman (pág 10).
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(5). Ibid. (pág.8), Waugh (pág.34).
(6). Gass (1970, pág.287). Hoy en día puede parecer algo anticuado hablar de la pluma de un
escritor dada la utilización masiva de la informática. De hecho, en la creación novelística de John
Barth, los ordenadores llegan a menudo a formar parte de la trama. En G¡les Goat Boy, el
protagonista es hijo de un ordenador llamado WESAC (the West Campus Automatic Computer).
En Chimera, Jerome Bray maneja una computadora para crear su novela NOTES, computadora
que organiza una serie de argumentos y elementos narrativos mediante una especie de ars
combinatoria informatizado. Por otra parte, en Tidewater Tales, es a través del ordenador por
donde Scheherezade logra viajar en el espacio, tiempo y mundo diegético de la ficción.
Junto con los ordenadores y las máquinas de escribir (ver 4) las grabadoras también figuran en la
metaficción, como en Gazapo (1965) de Gustavo Sainz y Lost in tbe Funhouse del propio Barth. En
el caso del primero, el narrador protagonista, Menelao, utiliza la grabadora para registrar sus
experiencias:
“No podemos decir que la grabadora sea una prueba de objetividad, ni que lo
grabado en ella sea la verdadera realidad. Los jóvenes graban lo que quieren
grabar, son los editores de sus experiencias.” (Chiu—C)livares, pág. 37).
Por lo que se refiere a Lost iii the Funhouse, como señalamos en nuestro análisis (ver nota {2} y 5),
varios de los relatos deben ser escuchados, o en cinta o en disco.
(7). McHale (1987, pág.222).
(8). Barthes (1973).
(9). Ibid. (pág.29).
(10). Ibid. (pág. 14).
(11). Everman (pág.82).
(12). Ibid. (págs. 92—100). Recordamos al lector la condición <virtual> de la mise en abyme
infinita (ver 2.2.).
(13). Ver nota (11).
(14). Ver 1.2.
(15). Ver nota (10).
(16). Barthes (ibid., pág.21).
(17). Kellman (págs. 16-1 7).
(18). Ibid. (pág.25).
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3.4.1. NOTAS
(1). Ommundsen (pág.60).
(2). En la escena de la playa el texto no llega a confirmar la identidad de los amantes.
(3). Manzor Coats (pág. 471), Romero (pág. 407).
(4). Farabeuf, Dr. H.L., Precis de manuel op¿raíoire, vol.II, 1881. (citado por Manzor Coats, ibid.).
(5). Duran (pág. 160).
(6). Romero (pág.408).
(7) ibid. (pág.409).
(8). En una entrevista de carácter lúdico titulada «Entrevista con Salvador Elizondo y Edgar Alíen
Poe», Margo Glantz pregunta al escritor mexicano si Farabeuf constituye la descripción de un
coito. Su respuesta no podría ser más significativa:
“Yo creo más bien que se trata de la descripción de un asesinato en términos de
coito.” (Glantz, 1979, pág.28).
(9). “En toda la riqueza metafórica que posee el español para designar el acto sexual y
sus momentos, nada evoca la idea de una <muertecita>. Por supuesto, nuestra
mitología erótica está llena de expresiones como <morir de placer> etc.,. Pero nada,
me parece, relaciona eyaculación y muerte.” (Sarduy, nota 5, pág.234).
(10). pág.148.
(11). Basándose en el pensamiento de Gilbert Durand, Garcia—Berrio identifica los tres regímenes de
la imaginación poética: el diurno, el nocturno y Eros. En esta última se produce
“...la congelación del presente, la anulación del tiempo, la plenitud eterna del gozo
en ápice delicioso.” (pág.394).
(12). pág.29. Esta dialéctica sexualidad—muerte también se moviliza en Palindroma. En «Para
entrar en el jardín», la receta aconseja que se estrangule a la víctima en el momento de mayor
excitación erótica, y en «Bíblica» se da una cita entre una mujer y un muerto:
“Ven lavada y perfumada. Unge tus cabellos, ciñe tus más preciosas vestiduras,
derrama en tu cuerpo la mirta y el incienso. Planté mi tienda de campaña en las
afueras de Betulia. Allí te espero guarnecido dc púrpura y de vino, con la mesa de
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manjares dispuesta, el lecho abierto y la cabeza prematuramente cortada.”
(pág.71).
La mujer es, por supuesto, Judit y la víctima Holofernes (<El libro de Judit>, 16, 7—9).
(13). Ver3.3..
(14). págs.46—47.
(15). lbid. (pág.90).
(16). pág.49.
(17) págs.95—1 16.
(18). Ver 4. y 5.. Según Romero, la escritura en Farabeuf no comunica sino que expone (pag.410).
(19). Belí (1986, págs.5—9).
(20). Varsavia (pág.238).
(21). Freud, (1905, pág.70).
(22). Bataille (1957).
(23). La dualidad erotismo—metaficción encuentra su correlativa en la dialéctica castigo—
perversión que abarca las dos fuentes de Spanking the Maid (Ver «Entrevista con Coover»).
(24). Freud (ibid., pág. 70).
(25). Ver 3.3..
(26). Everman (pág.94).
3.4.2. NOTAS
(1). “El expediente novelístico es el empleo del cuerpo como personaje central de la
obra. Pero no todo eí cuerpo: sólo esta zona del cuerpo en la que el Yo y el Mundo
se encuentran, en la zona en la que solamente las sensaciones dan cuenta de la
existencia del mundo. El escenario de Faraheuf es la epidermis del cuerpo...”
(Elizondo, en Glantz, 1979, pág.28).
(2). Según Paz, el erotismo se asemeja al sacrificio en virtud del hecho de que en ambas actividades
hay fragmentación del cuerpo. A la vez, en cada fragmento corporal (nariz, boca, pechos, labios,
lengua) se encuentra la totalidad. (1985, pág.20).
(3). Ver 3.4.2.
(4). Manzor Coats (pág.470).
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(5). Ver 4.
(6). Ver 2.2.. En cuanto a las descripciones en general, ver 3.2..
(7). Manzor Coats (pág.473).
(8). Gordon (pág.165).
(9). Sobre las fuentes de éstas, ver Coover en Apéndices II. Entrevistas.
(10). Varsavia (pág.239).
(11). Ver nota (9).
3.4.3. NOTAS
(1). Graniela—Rodríguez (pág.154).
(2). Ibid. (pág.151).
(3). Ver nota (1). Según Incledon, el autor torrura al lector (pág.74).
(4). Ver Elizondo en, Apéndices II. Entrevistas
(5). Elizondo alude a la foto y la <lectura> de ésta por parte de Bataille, en «George Bataille y la
experiencia interior», 1992, pág.80).
(6). Ziegler (en Chenétier, pág.51).
(7). Según Freud, exponer el trasero representaba originalmente un acto de ternura que se ha
convertido en un desafío (1905, pág.213).
(8). En la opinión de OBrien, los dos protagonistas cambian de papel por completo (pág.10).
(9). Nos informa Freud que el masoquismo propiamente dicho es una instancia extrema de la
actitud pasiva: la satisfacción depende del sufrimiento físico o mental a manos del objeto sexual.
En muchos casos, el masoquismo no es más que lo contrario del sadismo (Ibid., págs.71—72).
248
4 LA MODALIDAD LINGUISTICA: NIVEL ABIERTO
4.1. EL LENGUAJE Y LA METAFICCION
Aunque el lenguaje sea algo más que una cuestión de palabras, son éstas
las que lo sustentan y sólo a partir de ellas podemos participar en la creación y
recepción del mensaje literario. En las secciones anteriores, observamos el modo
en que los autores que articulan la metaficción examinan la narratividad en todas
sus vertientes~, explícita o bien implícitamente..., y en este apartado nuestro centro
de interés son aquellos textos que ostentan abiertamente su naturaleza lingúlstica.
Primeramente, es necesario configurar el marco teórico dentro del cual se
manifiestan los <juegos de palabras> que constituyen las novelas lingúísticamente
autorreferentes. Ello es necesario, por un lado, para aproximarnos a un análisis de
las mismas, y por otro, debido a un fenómeno muy particular_ a menudo los
textos incorporan los discursos de la teoría y crítica con el fin de defenderlos,
rechazarlos, subvertirlos o parodiarlos. Estudiamos, pues, este marco teórico desde
un conjunto de perspectivas. Estas perspectivas, a nuestro juicio, forman el puente
más relevante entre la teoría y la práctica en lo que se refiere al lenguaje y sus
relaciones con la metaficción, a saber: la referencialidad, la deconstrucción, la
<cárcel del lenguaje> y su correlativa, la <sombra del referente>, y finalmente el
concepto de la literatura como paradigma del concepto linguistico de la
realidad.
Al abordar la problemática de la referencialidad, es imprescindible, ante
todo, establecer una distinción entre los referentes <reales> y los <ficticios> (1). En
este sentido, el significado del lenguaje literario es el mismo que el del lenguaje no
literario. La diferencia radica en la naturaleza del referente (2). El referente, al
vincularse a un texto de creación literaria jamás deja de ser ficticio y en ningún
momento debe confundirse con el significado puesto que el referente se halla fuera
del signo lingúístico y dentro de la imaginación del receptor (3); fenómeno puesto
de relieve continuada e insistentemente por los escritores de la metaficción. De ahí
que en Chimera el Bagdad que sirve de escenario para la trama no sea el Bagdad de
la Guerra del Golfo sino una ciudad <libresca>, de la misma forma que el Pekín y
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París de Farabeuf no corresponden con dichos marcos geográficos reales. Quizás el
ejemplo más ilustrativo lo constituya la diferencia entre John Barth y Salvador
Elizondo de carne y hueso y sus alter ego respectivos “John Barth” y “Salvador
Elizondo”.
Además, aunque, de acuerdo con Jakobson, la función referencial del
lenguaje ocupa el primer lugar en la jerarquía de funciones del lenguaje (4), una
de las características de la metaficción de los últimos años ha sido precisamente el
desplazamiento hacia las funciones fática y metalingúística (5). Este
desplazamiento no deja de ser fruto de una pérdida de fe en el lenguaje como medio
de comunicación, pérdida de fe cuya manifestación se plasma en el post—
estructuralismo y, en particular, en la llamada teoría de la deconstrucción.
Esta teoría, como es sabido, se dedica a deconstruir el sistema logocéntrico,
sistema que siempre asigna el origen de la verdad al logos. a la palabra hablada,
a la voz de la razón, a la Palabra de Dios. El ser se determina como presencia (6)
y, de acuerdo con esta <metafísica de la presencia>, se afirma una creencia en la
existencia , fuera del lenguaje, de una realidad absoluta_ <referente último>_ que
sirve para organizar el sistema lingúístico y para determinar el significado (7). El
logocentrismo, que para Derrida y sus seguidores caracteriza la metafísica
occidental, reduce la escritura al habla y la dinámica de dicha metafísica genera
una serie de oposiciones voz\escritura; sonido\silencio; ser\no ser; conciencia\no
conciencia; interior\exterior; cosa\signo; realidad\imagen; significado\significante;
verdad\mentira y presencia\ausencia siempre privilegiando el primero sobre el
segundo (8).
Frente al logocentrismo, la deconstrucción configura una serie de
conceptos que no dejan de tener vigencia en nuestro análisis. Entre dichos
conceptos ocupa un lugar muy importante la noción de escritura, definida como
el nombre de la ausencia del signatario y del referente (9). La escritura, para
Derrida, consiste en el <juego ilimitado>, en el elemento de indeterminación que
existe en el lenguaje como medio de comunicación (10):
“No hay significado que escape, para caer eventualmente en él, al juego de
referencias significantes que constituye el lenguaje. El advenimiento de la
escritura es el advenimeinro del juego: actualmente el juego va hacia sí mismo
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borrando el límite desde el que se creyó poder ordenar la circulación de los signos,
arrastrando consigo todos los significados tranquilizadores, reduciendo todas las
fortalezas, todos los refugios fuera—de—juego— que vigilaban el campo del lenguaje.
Esto equivale, con todo rigor, a destruir el concepto de <signo> y toda su lógica.”
(11).
Aquí entra en juego la noción de la diferencia. Explotando las diferencias
establecidas por el logocentrismo_ evidentes en el conjunto de oposiciones que
arriba enumeramos_ Derrida llega al concepto de differance_ el verbo <diferir>
sustituye al de <diferenciar> de manera que el significado siempre permanece
diferido, suspendido (12). Lo que queda es la huella, o suma de todas las
relaciones posibles, sean aisladas o no, que habitan en y constituyen el signo (13).
Una consecuencia de los planteamientos deconstruccionistas es el énfasis sobre la
palabra escrita o grafema (14) cuya importancia se manifiesta en la explotación
tipográfica evidente en muchos textos de la modalidad lingúística abierta. Aunque
una de las características de cualquier juego radica en ser una actividad libre
(15), el juego ilimitado de los significantes señalado por los teóricos de la
deconstrucción puede convertirse en una <cárcel del lenguaje>: para analizar el
lenguaje se construye un meta—lenguaje, pero para analizar el meta—lenguaje hace
falta articular un meta—meta—lenguaje y así sucesivamente (16). De ahí que,
según Waugh, en la metaficción radical_ constituida por autores como Barthelme
y Braughtigan en los Estados Unidos y Del Paso en México_ el signo sustituye
cualquier referente tal y como lo podría ofrecer el realismo. Ser consciente del
signo es ser consciente de la ausencia de la cosa a la que el signo se refiere y,
paralelamente, de la única presencia que existe en las relaciones con los signos
dentro del texto (17).
Ante lo que podría parecer, en un principio, una visión de la ficción como
un arte completamente autónomo, es esencial, a nuestro juicio, hacer constar una
matización. A pesar de que el signo, al entrar en un texto de carácter novelístico o
cuentistico, se hermana con un referente ficticio, dicho signo no deja de arrastrar
consigo lo que en términos espaciales podríamos denominar <la sombra del
referente (real)> o en acústico—temporales <el eco del referente (real)>. Por
mucho que se empeñe un autor en afirmar el status ontológico ficticio del signo,
éste siempre remite al lector al mundo extra—textual, aunque sea de un modo
indirecto implícito e inconsciente (18): persiste la voz de Eco junto con el artificio
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de Narciso («Echo», Lost in ihe Funhouse, pág. 103). Ejemplifican dicho
fenómeno las palabras de Goodheart:
“El escepticismo que existe en torno a la posibilidad de narrar historias sobre el
mundo <real> puede erosionar nuestro sentido de realidad, pero no extingue el
vocabulario que la representa. Rastros de la realidad sobreviven en el lenguaje.(19).
De un modo parecido versa McHale sobre la llamada <anti—representación>:
“El propósito del <libro sobre nada> no radica en evitar la construcción de un
mundo_ cosa que, de cualquier manera, no podría hacer_ sino en colocar
obstáculos al proceso de reconstrucción, haciéndola más difícil y, por tanto, más
evidente.” (20).
Por último, Waugh insiste sobre lo que nosotros denominamos <la sombra del
referente>, declarando que aun en los casos más radicales de la escritura
autorreferente, las palabras que se incorporan dentro del texto literario nunca
dejan de llevar sus significados_ nosotros diríamos referentes_ cotidianos (21).
Muy vinculado al concepto de la <cárcel del lenguaje> se halla la idea de
la realidad como construcción lingúística. David Lodge, en su articulo
«Iowards a Poetics of Fiction: An Approach Through Language» (22), resume
concisamente esta línea de argumento. Según el novelista y teórico británico, la
consciencia es esencialmente conceptual, es decir, verbal. Existe la experiencia no—
verbal o pre—verbal_ la vida de las sensaciones pero no podemos ser conscientes
de esa experiencia sin los conceptos verbales. Sabemos que existe una realidad
exterior al lenguaje, pero únicamente podemos describirla mediante el sistema
lingúístico (23). De acuerdo con este planteamiento, la realidad, la referencia,
incluso la vida (todos aquellos términos que parecen sugerir la existencia de un
mundo más allá del lenguaje) resultan ser postulados del lenguaje mismo (24). El
lenguaje determina al hombre y no al revés (25).
Empero, no hay que olvidar que el lenguaje no existe en el vacío sino en la
historia y en la sociedad. Frente al concepto de la realidad como construcción
linguistica se opone la idea de la realidad como construcción social, sin ignorar
la participación decisiva del lenguaje en la misma. Es ésta precisamente la tesis
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que defienden Berger y Luckmann en su estudio, The Social Gonstruction of
Reality. A Treatise in The Sociology of Knowledge. Según Berger y Luckmann, el ser
humano existe en un conjunto de realidades múltiples, entre las cuales hay una
que se presenta como la realidad por excelencia _ la vida cotidiana del <aquí> del
cuerpo y del <ahora> del presente (26):
“La realidad de la vida cotidiana se da por establecida como realidad. No requiere
verificaciones adicionales sobre su sola presencia y más allá de ella. Está ahí,
sencillamente como facticidad de por sí evidente e imperiosa. Sé que es real. Aun
cuando pueda abrigar dudas acerca de su realidad, estoy obligado a suspender esas
dudas puesto que existo rutinariamente en la vida cotidiana. (27).
En nuestra opinión, la realidad por excelencia postulada por Berger y Luckmann
es precisamente la experiencia pre—verbal a la que alude Lodge. Paralelamente,
aquellos insisten también sobre la función clave del lenguaje entendido como
nuestro modo de entender la realidad cotidiana.
Esta función se cumple de varias maneras. El lenguaje empleado en la vida
cotidiana nos facilita continuamente las objetivaciones necesarias y establece el
orden dentro del cual tienen sentido tanto dichas objetivaciones como la vida
cotidiana en sí. En segundo lugar, el lenguaje suministra el vocabulario para
designar los objetos así como las relaciones de nuestra vida en sociedad. Estos
campos semánticos_ los números, los géneros masculino y femenino, los estados
de acción y estados de existir, la intimidad social (las formas del Tú y usted)....
crean un fondo de conocimiemto y nuestra interacción con los demás se ve
afectada por nuestra participación en este fondo. Podemos añadir que también
influye nuestro acceso a dicho fondo. Por otra parte, sirve para mantener el
privilegio de la realidad por excelencia sobre las otras realidades, o lo que los dos
autores denominan <provincias finitas>, a cuyos ejemplos mencionados por Berger
y Luckmann_ los sueños y la literatura_ habría que incorporar el del juego (28).
Al interpretarlas, las traduce el lenguaje a nuestra realidad cotidiana.
Relacionado con este tercer aspecto, tenemos otra característica: el lenguaje
puede <hacer presente> una variedad de objetos que están espacial, temporal y
socialmente ausentes del <aquí y ahora>. En quinto lugar, mediante el lenguaje
nuestras experiencias se vuelven reales subjetiva y objetivamente. De este modo, en
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la interacción más importante con los demás_ el encuentro cara a cara_ aunque
existe una comunicación no—verbal, corporal, es en la conversación donde se
aprende y se produce la realidad. Brevemente, a través del lenguaje puede
actualizarse un mundo entero en cualquier momento (29).
No obstante, existe una función negativa del sistema de signos lingúfsticos.
Debido a su carácter objetivo, que lo convierte en un hecho exterior al individuo,
sus efectos pueden llegar a ser coactivos forzándole a ocupar diseños pre~—
establecidos (30), o en otras palabras, surge de nuevo la <cárcel del lenguaje>.
Después de analizar el concepto de la realidad por excelencia y lo que a
nosotros nos interesa fundamentalmente_ la influencia del lenguaje sobre la
misma~ Berger y Luckmann investigan la sociedad como realidad objetiva y
como realidad subjetiva. Inherente al concepto de la sociedad como realidad
objetiva (31) se halla el de la institucionalización. La institucionalizacion
encuentra sus raíces en la habituación característica de cualquier actividad
humana, habituación que elimina las necesidades de elegir y ahorra tiempo. Se
produce la institucionalización cuando existe una tipificación recíproca por parte
de tipos de actores de modo que todos los miembros de un grupo particular
disponen de estas tipificaciones y la institución misma tipifica tanto las acciones
individuales como a actores individuales. Para poner un ejemplo, una acción X
(defender la ley) es realizada por un actor X (policía).
Las instituciones conllevan la historia_ es imposible comprender una
institución sin comprender los procesos históricos que la forman_ y el control..
las instituciones controlan el comportamiento humano estableciendo diseños
predefinidos de comportamiento que lo sitúan en una dirección en lugar de las
otras teóricamente posibles. Pero, ¿qué acciones se someten a la tipificación y, por
tanto, a la institucionalización? Berger y Luckmann identifican cuatro zonas:— la
comunicación, el trabajo, la sexualidad y la propiedad. Durante la
institucionalización de estas zonas, el instrumento más importante no es otro que
el lenguaje. Al niño el lenguaje se le presenta como algo inherente a la naturaleza
de las cosas y no alcanza a comprender la noción de la convencionalidad del
código lingúístico. Una cosa simplemente es lo que se llama, no podría ser otra
cosa:
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“Todas las instituciones aparecen de la misma forma, como dados, inalterables y
evidentes por sí mismas.’ (32).
Sin embargo, hay que tener siempre en cuenta que a pesar de la naturaleza
objetiva masiva del mundo institucional, éste nunca deja de ser un producto
humano.
El individuo, a su vez, debe asumir su papel en la institución, y de nuevo
surge un proceso de complejidad evidente. En el orden institucional, se tipifican no
solamente acciones sino también tipos de acciones que pueden ser realizados por
cualquier actor a quien se le pueda asignar la <estructura de relevancia> (por
ejemplo el castigo). Aquí vuelve a entrar en juego el lenguaje: asigna el sentido
objetivo a la tipificación de formas de acción (por ejemplo castigar). Durante la
acción, pues, el actor se identifica con las tipificaciones socialmente objetivadas.
Después, cuando el actor reflexiona sobre la acción se establece una distancia que
se retiene en la memoria. De esta manera, es posible repetir las acciones en el
futuro y los actores se convierten en tipos intercambiables. Cuando esta suerte de
tipificación se produce en el contexto de un fondo de conocimiento común a un
conjunto de actores podemos hablar de papeles..., tipos de actores en tal contexto.
No debe extrañarnos que sea precisamente el lenguaje el que convierte los papeles
en algo objetivo.
Una vez establecidas las instituciones y los papeles que ocupan los
individuos dentro de ellas, estas instituciones deben legitimarse o, en otras
palabras, entrar en un proceso de legitimación. La legitimación produce nuevos
significados que sirven para integrar los significados ya asignados a los procesos
institucionales dispares. Cumple una función doble: hace que las objetivaciones
de primer orden institucionalizadas sean objetivamente disponibles y
subjetivamente creíbles, con el propósito de movilizar la <integración>. Radica en
<explicar> y <justificar> los significados objetivados institucionales. Existen, pues,
varios niveles de legitimación.
El primer nivel se ocupa del vocabulario. Por ejemplo, la palabra <primo>:
el hecho de que un niño aprende que otro es su primo determina la conducta del
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primero. Las proposiciones teórico—pragmáticas ocupan el segundo nivel, a saber:
los refranes, proverbios e incluso los cuentos folklóricos. En un tercer nivel, se
legitima un sector institucional mediante las teorías explícitas. A menudo los
expertos se dedican a la diseminación de aquellas de dichas teorías que pueden
lograr cierto grado de autonomía_ los viejos del clan enseñan sobre la familia, los
primos. Quizás el nivel más interesante en el contexto de la metaficción sea el
cuarto, que se compone de los <universos simbólicos>. Son cuerpos de tradición
teórica que integran diferentes <provincias de significado> y estructuran el orden
institucional en una totalidad simbólica. Los procesos simbólicos son aquellos
que no se experimentan en la vida cotidiana, tales como los sueños y el arte. Estas
esferas marginales de la realidad se incluyen y se legitiman en el universo
simbólico. Berger y Luckmann ofrecen el ejemplo de la interpretación psicológica
de los sueños, mientras, por nuestra parte, en el marco filosófico—literario, nos
preguntamos si el logocentrismo no sería una legitimación del arte de naturaleza
realista, o la crítica y teoría en sí una legitimación de la ficción en general. Sobre
todo, hay que destacar el talante jerárquico de los universos simbólicos: la realidad
cotidiana siempre ocupa el lugar de hegemonía por encima de los sueños y otras
esferas.
Mediante el universo simbólico, se ordena la biografía individual...
nacimiento, adolescencia, madurez y vejez_ dentro de un diseño pre—establecido.
De esta forma se legitima la amenaza más importante para la realidad cotidiana_
la muerte_ dentro de una religión o filosofía para que el individuo siga viviendo en
sociedad después del fallecimiento de otras personas y para que esté protegido del
terror metafísico producido por la inevitabilidad de la muerte.
Para legitimar y modificar, cuando es necesario, los universos simbólicos,
existen lo que Berger y Luckmann denominan los <aparatos conceptuales>, a
saber: la mitología, teología, filosofía y ciencia. estos sirven para rechazar y negar
los desafíos de los grupos <heréticos> dentro de la sociedad, grupos que ofrecen
definiciones alternativas de la realidad..., pensemos en The Origin of The Brunists de
Robert Coover cuya aparición en escena constituye una amenaza, pues su mera
existencia demuestra empíricamente que el universo simbólico propio es menos
que inevitable_ consideremos la dialéctica Oriente—Occidente plasmada en
Farabeuf. Dicho enfrentamiento no hace sino introducir la problemática del poder.
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Cuando una definición de la realidad llega a vincularse a un interés concreto de
poder, dicha definición se considera una ideología.
La correlativa del concepto de la sociedad como realidad objetiva no es otra
que el concepto de la sociedad como realidad subjetiva (33). Este concepto se
funda sobre la noción de la interiorización, que a su vez se divide en la
socialización primaria y secundaria (34). La socialización primaria se realiza
durante la infancia. Cada individuo nace en una estructura social determinada
objetiva, dentro de la cual encuentra a otras personas significativas que le
imponen sus definiciones de la realidad, según el papel que ocupan en la sociedad
y su biografía personal. De esta manera, se filtra el mundo social al individuo a
través de la subjetividad doble de estos <otros significativos> como pueden ser , por
ejemplo, la familia. El niño se identifica con los otros e interioriza los papeles de
éstos, en un proceso dialéctico entre la identificación y la auto—identificación,
entre la identidad objetivamente asignada y la identidad subjetivamente
interiorizada. Lo importante radica en el hecho de que, al incorporar los papeles y
actitudes de los demás, el individuo incorpora su mundo.
El instrumento más poderoso de que dispone la socialización primaria es,
por supuesto, el código lingúístico. En el proceso de interiorización se cristalizan
subjetivamente la sociedad, identidad y realidad, y esta cristalizacióñ es
concurrente con la interiorización del lenguaje.’ A su vez, el lenguaje sirve de
puente entre la realidad objetiva y la subjetiva.
En lo que se refiere a la socialización secundaria, ésta se define como la
interiorización de <sub—mundos> de base institucional, cuyo alcance y carácter
dependen de la división de trabajo y la distribución social del conocimiento,
factores, a su vez, que se interrelacionan con los campos semánticos producidos
por el lenguaje. Es un proceso no exento de conflictos de orden externo_ las
contradicciones entre la socialización primaria y segunda. e interno_ la
competición entre realidades distintas, por ejemplo entre el comunismo y el
cristianismo. Debido al carácter más <artificial> de la socialización secundaria,
ésta se expone mucho más al segundo tipo de conflictos y a la amenaza de las
situaciones marginales_ los sueños etc.,. Para proteger al individuo de los <terrores
metafísicos> están los demás <no significativos>, los profesores, educadores o bien
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seres anónimos, cuya mera presencia reafirma la realidad y la rutina diaria. Por
otra parte, la conversación, en cuanto lengua hablada, también sirve
implícitamente para afirmar la realidad. Para poner un ejemplo, la frase <Hasta
mañana> supone una realidad dentro de la cual se produce la conversación. A.
través de la conversación el individuo logra ordenar los elementos dispares de la
experiencia en una totalidad significativa.
En resumen, las relaciones del individuo con el mundo social entran dentro
de una dialéctica compuesta por tres fases esenciales. Primeramente, el individuo,
en sociedad, exterioriza el mundo social. Después, el producto objetivado actúa
sobre el hombre. Finalmente, el mundo social es interiorizado en la consciencia
del individuo. Durante esta dialéctica tripartita el lenguaje opera constantemente
como mediador, puente e incluso instrumento de control.
Antes de entrar plenamente en el análisis de Estudio Q y Tahe It or Leave It
a la luz del marco teórico expuesto en esta introducción a la modalidad lingúlstica
abierta de la metaficción_ marco que también debe tenerse en cuenta a la hora de
considerar la modalidad lingúística cubierta_ hace falta perfilar, en términos
generales, las relaciones que hay entre los conceptos esenciales de dicho marco.
El mundo ficticio es una realidad autónoma_ heterocosmos. Sin embargo,
la realidad extra—textual siempre acaba insinuándose en la ficción, aunque sea en
forma de <sombra> o <eco>. A la vez, la realidad extra—textual en si no deja de
poseer cierto aspecto ficticio, aspecto que a menudo explotan y denuncian los que
cultivan la metaficción.
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42. LA PARODIA ESTILÍSTICA DE LOS DISCURSOS DE LA REALIDAD
Frente al escepticismo_ tanto respecto a la capacidad del lenguaje de reflejar
la realidad como en lo que se refiere a la existencia empírica de la misma
muchos de los que articulan la metaficción encuentran una posible salida
desplazando la preocupación por representar la realidad a—textual y alojando en su
lugar el afán de representar los discursos que llegan a componer dicha realidad
(1). La desautomatización que vimos obrar en las secciones anteriores para
denunciar y investigar la diegesis funciona en este caso para desenmascarar la
red discursiva, dejando un colage esquelético en lugar de una estructura
<orgánica>. Además, insistimos, esa deconstrucción del código lingúlstico que
moviliza el texto no deja de encontrar un paradigma en la vida exterior al mundc>
textual: la producción y recepción de una novela necesaria e inevitablemente
reflejan la producción y recepción de la realidad a—textual. A la luz de nuestra
lectura de Berger y Luckmann, las palabras de Phillipe Sollers no hacen sino
resumir dicho paradigma:
“Lo que se declara real en condiciones es lo que la mayoría (expresada mediante
los que están en el poder por razones económicas muy precisas) está obligada a
considerar real. Esta realidad, por otra parte, no se manifiesta sino en el lenguaje; y
el lenguaje de una sociedad, sus mitos, es lo que decide qué va a ser su realidad.”
(2).
Un modo de deconstruir los discursos que componen la realidad social
consiste en establecer uñ contraste entre el estilo y el contenido. Esta discordia
estilística revela la naturaleza textual de los lenguajes no literarios tales como e]
periodismo, la publicidad y la ciencia, y a la vez pone en tela de juicio la supuesta
objetividad de los mismos.
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Estudio Q
La tercera novela de Vicente Leñero, Estudio Q, es un verdadero tour de
force de la metaficción, que moviliza la dialéctica arte\realidad a cada paso en
virtud de la mise en abyme (3) y la investigación lingúística, enmarcadas en el
contexto paródico de una de las formas de los medios de comunicación masivos_
la telenovela. En este juego textual las fuerzas centrífugas acaban atrapando a
todos los personajes e implícitamente al autor y lector extra—diegéticos en el
mundo imaginario e imaginativo que es Estudio Q, mientras que las centrípetas no
dejan de presentar el drama cotidiano de la dialéctica individuo\sociedad.
La decisión de situar una novela entera en el marco de una telenovela no es
sino un punto de partida arriesgado, que incluso puede haber provocado el rechazo
y el desprecio de los centros de poder literarios, caracterizados, según algún crítico,
por su desinterés y hasta apatía para con la cultura de masas (4). No obstante,
Estudio Q representa una alternativa positiva a los efectos que pueden tener los
medios de comunicación sobre sus receptores (5), demostrando los problemas que
surgen cuando el público no distingue entre realidades empíricas y realidades
imaginarias (6). Es más, el texto constituye, sobre todo, una subversión de las
telenovelas.
Como ejemplo dramático de los mass media, las telenovelas se caracterizan
por su homogeneidad (7), homogeneidad que intenta borrar las diferencias
logocéntricas en un orden jerárquico. En un contexto más amplio, recordamos las
ideas de Bajtín, según las cuales la novela se define como una heteroglosia, diálogo
social y lingúístico, reacción desafiante contra “las fuerzas de unificación de
centralización del universo ideológico verbal.” (8). Mediante la estilización
paródica de los lenguajes literarios y no literarios, el plurilingúismo novelístico se
rebela contra las instituciones centrales que intentan homogeneizar el código
lingúistico (9). Bajtín, por supuesto, se refiere a la ficción novelística en general, y
ni el realismo deja de participar en el juego discursivo (10). Empero, en el caso de
la metaficción la pluralidad de discursos se actualiza, se vuelve literal: la polifonla
de discursos se convierte en una polifonía de mundos (11).
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Se cristaliza la parodia estilística de los discursos en el texto de Leñero, en
gran medida, en las fichas detalladísmas sobre todos los aspectos imaginables del
actor\personaje Alex, a quien contratan para hacer una telenovela muy particular:
.queremos ponernos de acuerdo contigo para hacer una novela diferente a todas
aprovechando hechos reales o por lo menos situaciones que hagan pensar al
público que se trata de una obra biográfica...” (pág. 80).
La ambigúedad que radica entre “los hechos reales” y las “situaciones” verosímiles
nos remite a la falta de certeza sobre las fuentes de los datos biográficos
recopilados por la guionista, Gladys. En otras palabras, no sabemos con toda
seguridad si dichos datos son verídicos o inventados. El texto, por supuesto, no
despeja la duda. Lo único que sabemos a ciencia cierta son los motivos de este
análisis minucioso del personaje\actor.
Por un lado, el Director escénico pide esa información para evitar
contradicciones en el desarrollo del guión y en las ideas del autor (págs.36—37).
Por otro, y lo que más nos interesa aquí, aquél quiere tener un personaje
exageradamente verosímil:
“Y si quiere hacer algo artísticamente valioso deberá partirse siempre de una base
donde se fundamenta lógica y rigurosamente la compleja y particular manera de
ser una persona de carne y hueso.” (pag.3 7).
Poco a poco se van aumentando los datos en torno a Alex hasta el punto de que,
paradójicamente, deje de ser una “persona de carne y hueso” y se convierte en lo
que esencialmente es, un ser de palabras. Dichos datos se componen de una serie
de fichas, a saber:
Fecha de nacimiento (págs. 18—19)
Estudio biográfico (págs. 19—20)
— Antropometría (págs. 26—27)
— Apreciación morfológica (págs. 27—28)
Ficha clínica (págs. 30—32)
Estudio frenológico (págs. 34—35)
Estudio anatómico fisiológico (págs. 35—36)
Estudio fisonómico (págs. 39—40)
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— Estudio planetario (págs. 40—41)
— Horóscopo (págs. 42—45)
— Estudio quirológico (págs. 49—51)
Cartomancia (págs. 53—56)
— Estudio grafológico (págs. 58—59)
— Estudio psicológico (págs. 60—64)
En su conjunto, las fichas sirven para distanciar al lector de dos maneras.
Primeramente, no estamos acostumbrados a recibir tantos datos sobre un
personaje, parecen deshumanizarlo. En segundo lugar, el estilo objetivo de las
fichas nós aleja del texto de un modo paradójico. El lenguaje científico, o si se
quiere pseudocientifico, de las mismas lenguaje, insistimos, objetivado y
objetivante_ no deja de resultar extraño en un texto de ficción. No obstante,
aunque, por una parte se distancia al lector de la novela, paralelamente se invoca
la participación receptora en virtud de la necesidad de decidir cuáles datos
disponen de una motivación funcional (12) y cuáles no.
En cuanto a los datos que tratan de las características físicas de Alex, desde
nuestro punto de vista, constituyen los estudios en torno a la antropometría
morfológica y la ficha clínica una parodia del naturalismo literario..., y, en
particular, del afán de dicha corriente artística de describir minuciosamente a los
personajes ficticios_ e indirectamente del objetivismo del llamado <nouveau
roman> francés. He aquí un extracto ejemplar:
“Talla: 1.792m
Altura a la vista: 1.71m
Altura del hombro derecho: 1.50m
Altura del hombro izquierdo: 1.50m
Altura total de las piernas: 87cm
Altura de las rodillas: 57cm (págs. 26—27).
Solamente, en la ficha clínica, la alusión a la ansiedad del sujeto, y, con menos
importancia, la referencia a sus problemas digestivos parecen cumplir una
función dentro de la trama global.
Por otra parte, existen contradicciones entre esta masa de datos,,
contradicciones de las cuales podemos citar por ejemplo_ el hecho de que su
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ficha fisionómica se refiere al trastorno que le provoca la innovación mientras que
en su horóscopo leemos que le atraen los cambios. Asimismo, en su ficha
psicológica, se afirma que experimenta conflictos con la autoridad, en contraste
con su supuesto respeto por el orden y la ley evidente en el estudio anatómico
fisiológico. De hecho, la personalidad de Alex en general no deja de ser
contradictoria, factor puesto de relieve mediante un resumen de los rasgos básicos
de dicho personaje.
Se destaca la benevolencia como una de dichas características: el sujeto se
revela respetuoso hacia los demás, filántropo, sociable y con tendencia a venerar a
sus superiores. Empero, se ocultan una necesidad de agradar, una falta de
sinceridad y un marcado egoismo. Este egoismo se nota en el orgullo, vanidad,
arrogancia, autoritarismo, ambición, repugnancia a ofenderse, agresividad
encubierta y huida de las penas. Otra característica esencial de Alex es la
sensualidad. esta abarca tanto los placeres del estómago como los eróticos, aunque
de nuevo surgen conflictos: le distinguen las relaciones sexuales defectuosas y la
agresividad disimulada ante las mujeres.
Como motor de la psique se encuentra la ansiedad, ansiedad que no deja de
ser producto del desequilibrio que existe entre sus aspiraciones intelectuales y sus
posibilidades internas inferiores, como de sus necesidades primarias y de seguridad
de afecto, y finalmente de su frustración emocional y sexual. En pocas palabras,
según su ficha psicológica Alejandro Jiménez Bruneticre es una persona neurótica
e inmadura.
Teniendo en cuenta todo ello, observamos una serie de vínculos entre la
caracterización del protagonista textualizada en las fichas y su comportamiemto
en el nivel intradiegético_ escritura del guión, rodaje y ensayos.. y en el meta-•
diegético_ la telenovela ficticia en la que Alex hace el papel de sí mismo, telenovela
que acaba abarcando la <realidad> del actor, director escénico y los agentes
narrativos. Así pues, en su horóscopo se incluye una posible explicación de lo que
sirve de motivo para ser actor:
“El cambio de rostro, las paradojas son su costumbre.” (pág. 43).
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Profundizando en dicha temática, podemos establecer una relación implícita entre,
de un lado, su inseguridad y agresividad interiores, y de otro, su aparente
sociabilidad externa. La dicotomía ficción\realidad se personifica de esta manera
en la figura de Alex, para quien la actuación ante las cámaras representa una
suerte de máscara que le protege de sus temores y contradicciones latentes.
Al mismo tiempo, su deseo de agradar a los demás y su supuesta
veneración por sus superiores se reflejan en que al principio participa de buena
voluntad en el rodaje de la serie televisiva. No obstante, en cuanto percibe que se
ha convertido en un mero títere, surgen con todas sus fuerzas el orgullo y la
ambición que le son inherentes; de ahí las discusiones con el director escénico
(págs. 83—84, 92, 123—128, 241—247) y los monólogos algunas veces calderonianos,
otras shakespearianos, en torno a la libertad (págs. 111—112, 177—179). Como
consecuencia, intenta cambiar su destino o, lo que es lo mismo, cambiar el guión
de su destino, entrando en una relación amorosa con la actriz Marta y
suicidándose en la última escena, aunque para el lector queda la duda de si la
supuesta libertad de Alex no deja de ser una quimera y todo está escrito en los
discursos que rigen el curso de la vida del protagonista.
Dentro de esta red discursiva encontramos otros indicios que sirven para
explicar ciertos acontecimientos de la trama global. De este modo, el diálogo
intercalado en la escena <real> en casa de Alex entre éste y Marta (págs. 175—177)
resulta ser un flashback: el momento en que el protagonista abandona sus
estudios de arquitectura decisión, subrayamos, inspirada en la vanidad y
ambición de Alex.... y que es incluido en su biografía (págs. 19—20). A la vez, su
biografía incorpora ciertos datos que arrojan luz sobre su historia familiar.
Cuando Alex tiene ocho años se divorcian sus padres y él y su hermana, Marta,
acaban bajo la tutela de una tía suya. Marta entra a estudiar en un internado
religioso y, tras salir de allí, ingresa en un convento (ibid.,).
En primer lugar, no podemos ignorar el hecho de que su hermana y la
actriz\protagonista llevan el mismo nombre:
“No pensaba en ella cuando lo propuse y hasta ahora me doy cuenta de que mis
recuerdos dormidos me lo dictaron.” (págs. 23 1—232).
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En efecto, el amor que siente Alex por la actriz parece ser en realidad un
desplazamiento de su relación incestuosa con su hermana durante su infancia. De
niños duermen juntos y juguetean:
“ Yo soy el cazador.
No tienes rifle.” (pág. 230) (14).
Alex jura casarse con ella cuando sean mayores, pero mientras crecen. les hacen
dormir en habitaciones separadas, mandan a Marta al internado y, finalmente,
ésta es obligada a huir de su hermano ingresando en el convento (págs. 228-231).
Las relaciones entre los hermanos y la ruptura posterior de estas relaciones
marcan la vida de Alex, y puede que contribuyan a su actitud ambigua hacia las
mujeres, caracterizada por la atracción y la agresividad, y a su inseguridad
psicológica.
El episodio del incesto influye en la novela de otras dos maneras. Primero,
el protagonista quiere incluirlo en el guión, propuesta rechazada por el director
escénico (págs. 240—247). En segundo lugar, Gladys, la guionista, cuenta a su hijo
una versión del amor entre los hermanos. Esta versión, que introduce la figura de
un lobo benévolo, acaba fundiéndose en la mente de Gladys con los hechos del
pasado_ el incesto en sí.~ y del presente..., la guionista acuesta a su hijo en la cama
de la hermana de éste (págs. 232—235).
Mediante todos los discursos que arriba analizamos, tenemos tanto una
visión del personaje, Alejandro Jiménez Brunetiere, como de los motivos que se
hallan tras sus acciones. Empero, en su parodia estilística, Leñero no se limita a
dibujar el perfil psicológico de su personaje sino que ofrece un panorama de los
medios de comunicación encarnados en las vicisitudes de los miembros del equipo
de Estudio Q, y en las de los creadores de las telenovelas en general. De ahí la
descripción de crítica reaccionaria dirigida a las telenovelas:
“PROTEGE A TUS HIJOS. NO VEAS TELEVISION. LA TELEVISION
ENVENENA EL ALMA DE TUS HIJOS.”
“Por qué ese afán de presentar inmoralidades cuando se podían poner cosas tan
bonitas, tan educativas. No hay duda: son los comunistas y masones
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confabulados en una conjura para provocar el desmembramiento de la familia,
porque no ignoran que cuando ya nadie pueda distinguir lo bueno de lo malo les
resultará más fácil imponer sus satánicos sistemas.” (págs. 204—206).
También interviene una especie de denuncia pseudo—marxista:
“Una mafia de capitalistas y sus imbéciles esclavos ha dado carta de ciudadanía a
la estupidez.”
“Mientras tales señores, apoyados con dinero yanqui y mantenidos donde están por
gracia y obra de los contubernios de nuestra desafortunada política, continúen
siendo los amos, la situación de la TV nacional será tan triste, tan trágica, tan
para echarse a llorar, como uno de tantos melodramas estúpidos.” (pág. 206).
Entre estos dos poíos se levanta la voz del medio televisivo, voz que se defiende de
las críticas lanzadas por los extremistas de la derecha y la izquierda. En dicho
discurso (págs. 206—208), que parece simbolizar la voz de la razón e,
indirectamente, representar las opiniones del autor implícito, se acusa a los dos
bandos de ignorancia: ignorancia en torno a las presiones a las que está sometido
el medio, ignorancia en cuanto a los esfuerzos de éste por responder a las
exigencias del público, ignorancia en lo que se refiere al horario y a la
programación, e ignorancia, en resumen, respecto a la televisión como institución:
“Que entiendan todos, en una palabra, que con ataques gratuitos e infundados solo
conseguirán ahogar a la televisión. Y la televisión es una fuente de trabajo. La
televisión es un instrumento periodístico. La televisión es un medio de expresión
artística. La televisión es maravillosa diversión.” (pág. 208).
Quizás la más poderosa de las presiones mencionadas sea la de la censura;
ejemplificada en un dictamen que mandan al director escénico y en el que se
deniega la autorización para todos los públicos en virtud de ciertos elementos que
podrían herir la sensibilidad de los menores de edad, a saber: sexo. violencia,
lenguaje soez, embriaguez y apología de los juegos de azar (pág. 209) (14). Sin
embargo, a pesar del poder de la censura, el director escénico logra al final la
autorización, a través de un <enchufe> cuya participación constituye una sátira
del nepotismo, alegando el tratamiento delicado de los temas que figuran en la
telenovela.
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Alojados en la red de discursos del medio televisivo parodiados se
encuentran además los que atañen al rodaje en sí: las instrucciones que da el
Director escénico a Alex, el desenmascaramiento de las técnicas de grabación y la
narración mediante la voz en off.
En cuanto al primero de estos tres discursos, el director escénico gula las
acciones y hasta los pensamientos del protagonista, discurso que se distingue en
virtud de la utilización del imperativo en segunda persona:
“Abre los ojos lentamente, como si despertaras. Bosteza, pero sin necesidad de
llevarte la mano a la boca. Parpadea varias veces antes de erguir el cuerpo
empujándote hacia atrás con los brazos hasta quedar sentado.” (pág. 11).
“Siente que la amas. Amala con todas tus fuerzas y luego niégalo y renuncia a ella
de golpe. Entabla esta lucha contigo mismo. Destrúyete. cierra los ojos para
olvidarla y ábrelos porque no, no puedes olvidarla.” (pág. 13).
Tales instrucciones describen: la entrevista con Marta en el papel de periodista
(pág. 102), la escena después de su abrazo (págs. 215—220), la del despertar después
de una noche de pasión entre ambos (págs. 11—12, 12—14, 14—17, 52—53), el
encuentro con Feder (págs. 70—72), la salida de Alex del estudio (págs. 115—123) y
la fiesta (págs. 298—299).
Las instrucciones, pues, cumplen varias funciones. Incorporan al lector al
estudio y, en algunas ocasiones, a la mente de Alex, y, simultáneamente, aleja al
receptor denunciando la ficción como tal. Al mismo tiempo, la descripción
minuciosa de los gestos de los actores no deja de constituir una parodia implícita
del nouveau roman. En tercer lugar, el hecho de que el Director escénico controle
las acciones y pensamientos de su personaje nos remite a la temática de base de
Estudio Q: la lucha entre el destino y el libre albedrío simbolizado por la dialéctica
ficción\realidad.
La paradoja inherente a toda metaficción el alejamiento e incorporación
simultáneos del lector_ caracteriza también el discurso técnico que figura en la
novela de Leñero. A través de esta jerga televisiva se nos presenta el modo en que se
realiza la grabación de las escenas anteriormente mencionadas:
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“Cámara uno: toma en close de Alex y lento zoom back hasta el medium close.
Corte a cámara tres con el 90: Alex, sentado en el extremo izquierdo del sofá cruza
la pierna y mira hacia la periodista.” (pág. 95).
“Corte a cámara dos: Close up en Alex. Corte a cámara tres: Close up en Marta.
Misma cámara tres: Zoom back para hacer entrar en el cuadro el rostro de Alex.
Imagen en medium close. El abrazo.” (pág. 190).
Incluso se describe a los telespectadores_ en realidad actores contratados
mediante el mismo estilo lingúistico:
“Aunque el cuerpo de la madre cubre la pantalla, ella se encuentra a una
distancia suficiente para que la diagonal de su mirada_ simultáneamente a la
mirada con que el director escénico observa en el monitor cinco a la madre de pie
frente al televisor_ le permite percibir el momento en el que el abrazo parece
fijarse en la pantalla.” (pág. 197).
Sin lugar a dudas, el colmo de esa explotación del discurso técnico
televisivo se halla en la descripción científica del funcionamiento de la televisión,
o en otras palabras, en la explicación de cómo las imagenes llegan a las pantallas
de televisión (págs. 202—204).
Estrechamente vinculado al discurso técnico se encuentra la narración de
las escenas en tercera persona que vuelve a establecer un marco dentro del cual se
desarrolla la acción. En este sentido, es ejemplar la escena hipotética ~del
encuentro fortuito entre Marta y Alex en una cabina telefónica, debido, en gran
medida, al uso del futuro:
“Después de haber visto el teléfono ocupado, Alex encenderá un cigarrillo y
paseará por la banqueta, pero sin alejarse mucho. No mostrará impaciencia
porque no tendrá prisa de ninguna especie, ni tampoco prestará excesiva atención
a la joven de abrigo negro y mascada blanca; pensará en otra cosa, en nada, tal
vez.” (pág. 87).
Este recurso, de la misma manera que el anterior, añade otra perspectiva de la
escena de Alex y Marta en el piso de aquél (págs. 155—157), del famoso abrazo
(págs. 200—201, 214—215), de la discusión entre el protagonista y, por un lado, el
director escénico (págs. 242—247) y por otro, Feder (págs. 72—79). Además,
mediante este discurso se parodia la forma y retórica de los anuncios de televisión:
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“Un hombre se cepilla los dientes. 1 Una mujer se cepilla los dientes. 1 Un joven se
cepilla los dientes. 1 Una joven se cepilla los dientes. 1 Un niño se cepilla los
dientes. 1 El tubo de pasta. <Nuevo, diferente, distinto, único, tamaño gigante.> 1 El
niño sonríe. 1 La joven sonríe. 1 El joven sonríe. 1 La mujer sonríe. 1 El hombre
sonríe. 1 <Para toda la familia.> Todos sonríen.” (pág. 196, y ver pág. 279).
Tal vez el caso más interesante de la utilización radique en el capitulo III,
cuando Alex, creyendo hallarse en el estudio, descubre que está en su casa y en
lugar de encontrar las cámaras, el equipo y los decorados se topa con la pared
<real> de su piso (págs. 166—171). La vida supera la ficción, o en las propias
palabras del texto:
“La realidad desplazará a la fantasía.” (págs. 157, 164).
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Take It or Leave It
Tahe It or Leave It narra las vicisitudes de Frenchy, sobreviviente del
holocausto que emigra a los Estados Unidos después de que los nazis hayan
masacrado a toda su familia. Obligado a hacer el servicio militar durante la
Guerra de Corea, se alista en los paracaidistas y le destinan a Fort Bragg en
Carolina del Norte. Harto de sus compañeros y, en particular, de su actitud racista
y filistea, se ofrece voluntario para ir al frente oriental. Tiene treinta días durante
los cuales debe llegar a California para embarcar hacia Corea, de modo que decide
emprender un viaje por los Estados Unidos.
No obstante, desde el principio ve cómo se frustran sus planes. Han
mandado sus documentos y sueldo anticipado a Camp Drum en el Estado de
Nueva York, y le aconsejan que acuda en persona a recogerlos. Decide parar en la
ciudad de Nueva York con la intención de visitar a su ex—amante Marilyn, pero la
visita resulta decepcionante debido a la celosa vigilancia del marido. Camino de
Camp Drum se encuentra con una tormenta de nieve y su coche se sale de la
carretera chocando contra un árbol. Afortunadamente le rescata una hermosa
mujer con quien posiblemente se acueste_ no sabemos si sueña con el encuentro
amoroso o si realmente sucede. Al día siguiente, la mujer le lleva a la estación de
ferrocarril donde coge el tren para la base militar.
En. Camp Drum descubre que han mandado su dinero y papeles a Fort
Bragg, y lo que es peor, le obligan a saltar en paracaídas. Durante el descenso, cae
encima de una roca y acaba escayolado de pies a cabeza. El gran viaje ha sido un
fracaso de principio a fin.
Sin embargo, Take It or Leave It no es simplemente la historia de un viaje
fracasado por los Estados Unidos sino que constituye un viaje textual a través del
espacio semiótico (15), a través de los discursos. El propio Federman alude a cómo
la realidad se construye mediante los discursos oficiales, lo cual provoca la
necesidad de re—examinar dichas versiones lingúísticas (16), y en este apartado
analizamos el fruto novelístico de esta labor de indagación discursiva.
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Torrente verbal (17), polifonía bajtiniana (18), Take It or Leave It parodia
una serie de discursos que van desde la filosofía y la teoría literaria hasta la
pornografía. En lo que se refiere a la primera, de un lado el protagonista alaba el
pensamiento de Sartre y Camus:
“Le Mythe de Sysyphe what a book! There were passages in it 1 didnt understand
too well (in those days) but in general 1 got the main point about death and
suicide. LEtre el le n¿ant (remember that one?) that was difficult to understand.”
(Cap. 11).
Pero, de otro lado, se burla del existencialismo de manera que el <narrador de
segunda mano> (19) declara:
“...lers skip ah thai existential crap iUs oíd hat hygone pure romant¡cism.” (Cap. II).
Los pasajes citados ejemplifican el juego de diferencias que impregna la
novela de Federman: el tratamiento coloquial e irónico de los tratados filosófico—.
literarios consagrados.’ Pero también reflejan el rechazo, por parte de Federman, de
la visión existencialista del arte, y en particular, de la noción sartriana del
compromiso del escritor. En su ensayo, «La ficción de hoy o la búsqueda del no—
conocimiento» (20), nuestro autor resume las propuestas del filósofo y novelista,
Jean Paul Sartre_ el concepto racionalista de la actividad literaria; el libro como
medio de comunicación; la literatura como toma de posición moral y socio-
política; el escritor como participante en la historia; la escritura como forma de
liberación contra la opresión social, moral y política_ de las cuales sólo se salva, a
juicio de Federman, la última. No obstante, en la lectura de Federman, sustituye la
libertad político-social por la lingúístico—imaginativa, y es esta suerte de libertad
la que caracteriza, en parte, el tratamiento del discurso derrideano.
En Tahe It or Leave It, el galo—estadounidense penetra en el logos para
romperlo explorando el pensamiento de una de las figuras más decisivas en la
llamada teoría de la deconstrucción, Jacques Derrida (21). La presencia de éste se
manifiesta en el metacomentario inherente al texto donde se aloja una verdadera
poética, o lo que en otro contexto denominamos una mise en abyme
trascendental (22). Pero no se limita a incorporar el pensamiento derrideano al
metacomentario, sino que cita directamente un texto _ Glas (cap. VII).... de este
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<colega> de <los chicos Tel Quel> quienes forman el público que escucha el relato
narrado por el <narrador de segunda mano>, <colega> que, al parecer, trabaja en
una farmacia.., aquí Federman parodia la terminología de Derrida: pharmakon es
el concepto que en el discurso del deconstruccionista describe la reducción
logocéntrica de la escritura a una mediación secundaria (23). En dicha cita,
Derrida define la escritura como un “enunciado debilitado”, “vida diferida” en la
que el significante vagabundea como un “fantasma”, “ladrón”, “aventurero”.
Además, este significante “insignificante” está a la disposición de todos asegurando
el carácter “democrático” de la escritura (ibid.). A través de la incorporación del
pasaje, Federman reconoce explícitamente la <presencia> derrideana en Take It or
Leave It; de hecho, el <narrador de segunda mano> postula una relación entre el
significante vagabundo y el protagonista. De la misma manera que Alex
personifica la temática realidad\ficción, albedrío\determinismo en Estudio Q, el
judío errante se convierte en un <significante errante>, en “SIMUI.ACRUM”. Sin
embargo, se deconstruye tipográficamente dicho pasaje dibujando una cruz con el
nombre del filósofo_ crucificándole si se quiere. que contiene un punto de
interrogación en el centro, símbolo, a nuestro modo de ver, de la ausencia que se
halla al fondo del lenguaje.
Al mismo tiempo que Federman se alimenta del discurso post—
estructuralista, como en los casos mencionados de Derrida y Foucault, los somete
a la parodización y al ridículo. En el capítulo XIV, <Laughter and literature>, se
burla del concepto de 1* “EC.R 1 T U R_E_
“phrases—paragraphs—syntax—style—sem antic—saloperie—bavarderie— connerie—
supercherie—pipie—rierie—mime—cacophony and ah kinds of iquciques like that alí
kinds of phiphies like that one finds alí over your ECRITURE and what is
commonly called charabia and when it comes to cbarabia you guys can really
dish it out wow terrific.”
Para dar un ejemplo de los tecnicismos y estilo altamente erudito y complejo del
post—estructuralismo, el <narrador de segunda mano> cita una párrafo barroco de
Lacan que combina referencias a la repetición, el tiempo, las transferencias y la
muerte para cuestionar la naturaleza del sujeto (cap. XIV).
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La parodia de los discursos de los académicos llega a su apogeo en la
posdata del mismo capítulo, posdata que evoca el naufragio de una literatura que
ha sido “robbe—grilladized semiotized... desensibilized by barthist analism”, que ha
caido al nivel de “undersolersism”. Debido al “telquelism” la literatura se ha visto
flotando en un “lacanian raft derridean barge”. De hecho, se pone en tela de juicio
toda la filosofía_ desde Platón pasando por el logocentrismo o metafísica de la
presencia hasta el grupo Tel Quel_ de ahí que al final del capítulo VII vemos a
todos, incluso al autor implícito hombredelapluma (24), en las aguas residuales de
la letrina del pensamiento occidental (25).
Los críticos literarios, blanco de la parodia satírica de Federman, llegan a
personificarse en el público que escucha la historia relatada por el <narrador de
segunda mano>. Incluyendo las preguntas que formulan los miembros del
público, nuestro autor critica la ideología libresca, de torre de marfil, que
caracteriza a ciertos sectores de los intelectuales:
“Within the system of social structures of Capitalism didnt he feel that he was
being exploited as a foreigner by the mere fact that he had been drafted into the
U.S. Army to fight a war in the Far East in which he had quite frankly little
interest at that time in question?” (Cap. VII).
Después de satirizar la vida cómoda de los intelectuales alejada de las miserias de
la vida cotidiana, se arrebata contra ellos:
“Therefore you guys can be proud of your SOCIAL SIRUCTURES and your
crappy CAPITALISM $$$$$S$$$$$$$$ what the fuck do you know about the
lonely nights of North Carolina + the misery of the 82nd + the butterflies in the
stomach + the sadness + the lear + the pain!” (Cap. VII).
En el capitulo XV, cuando le preguntan sobre lo que motiva al protagonista a
alistarse en el ejército norteamericano para luchar ilegítimamente en una guerra
contra Corea y China y acabar convirtiéndose en un “peón del capitalismo”, el
<narrador de segunda mano> ofrece dos explicaciones. En primer lugar, si
Frenchy se hubiera negado a hacer el servicio militar le podrían haber echado del
país. En segundo lugar, se encontraba en una situación económica precaria, o en
otras palabras, tenía hambre. A continuación, articula su concepto de la política:
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“Iherefore those who speak of Liberté\Egalité\Fraternité\ those who speak of
human misery\kids eaten by rats\public works\all those who bullshit their socio—
politico bla bla\their false humanism\their fake sentimentalism\their crap about
the masses and the working class\deep inside and on the surface they dont give a
shit about humanity because in Politics TRUE POLITICS there is no room for
sentimentality no room for the belly there is only room for contusive sticks and
slogans...” (Cap. XV).
Es decir, la política empieza en la calle, algo que ignoran los pseudo-marxistas que
constituyen parte del blanco de la crítica de los dos narradores:
“REAL LIFE is not alí that shit that ends in ISM nationalism \ chauvinism \
determinism \ pessimism \ nihilism \ marxism \
capitalism...” (Cap. VIII).
Durante este viaje semiótico por el mapa textual de los Estados Unidos,
Federman llega a parodiar el discurso de grado cero (26) enciclopédico (cap. III).
Citando directamente al PETIT LAROUSSE, a la sección dedicada a América del
Norte, rompe el hilo del discurso interpolando comentarios irónicos tales como:
“(Imagine thatl)”
“(Ah what language!)”
“(As if we didnt know that.)”
Lógicamente, lo que más le interesa al <narrador de segunda mano> es la parte
que versa sobre los exploradores ya que Frenchy, superhombre nietzscheano, no
deja de ser un explorador de los Estados Unidos a la vez que ambos son
exploradores del lenguaje que viven la aventura de la escritura.
La indagación lingúística también abarca los discursos de las encuestas y
de la propaganda militar. En cuanto a los primeros, se reproduce una versión del
cuestionario que figura en el texto de Donald Barthelme, Snow White (Tahe It or
Leave It, cap. XX). Este cuestionario trata de las opiniones de los lectores implícitos
sobre la verosimilitud, el simbolismo, la sexualidad, la locura, la filosofía e,
irónicamente, la razón de ser de las encuestas en general. Sobre todo, a nuestro
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modo de ver, la importancia del cuestionario radica en el hecho de que constituye
una apelación a la participación receptora.
Con respecto a la carta que envía el ejército a Frenchy, se parodia el tono
moralista patriótico de tal correspondencia que hace hincapié en el honor y el
orgullo que supone ser miembro del ejército. Luchar es un privilegio que consiste
en defender el país de la libertad bajo la gracia de Dios:
“Welll When you read that you felt like going immediately, on the spot, and with
tears in your eyes and throbbings in your heart!”
Se agudiza la ironía cuando Frenchy confiesa que lo que más le molesta de
alistarse es tener que cortarse el pelo. Además, no hay sino un abismo entre las
promesas utópicas del Departamento de Estado y la dura realidad de la vida del
soldado.
Este contraste se manifiesta claramente en el uso del skaz_ la estilización de
las formas de la narración oral costumbrista (27)~~ para describir el habla de los
soldados. estos, en su mayor parte “catetos sureños” cuya única lectura consiste
en tebeos, están obsesionados por el sexo y el poker, de ahí que, en el capítulo II, se
resuma la amplitud de su vocabulario que trata tanto de las jugadas como de la
anatomía femenina:
“COME ON FRENCHY BABY DROP YOUR FUCKING BOOK AND PLAY A
FEW HANDS WITH US EH YOU CHEAPSKATE WHAT YOU GONNA DO
WITH ALL YOUR FUCKING DOUGH YOU
MOTHERFUCKERCOCKSUCKERPUSSYEATER WHAT YOU GONNA DO
FRENCHY BAEY WITH ALL YOUR DOUGH WHEN YOU GEl OUT OF HERE
EH FRENCHY BABY.”
Estrechamente vinculado al léxico y estilo de los compañeros de Frenchy se
halla la parodia del discurso pornográfico alojada en las cartas que el
protagonista, <Cyrano del regimiento>, escribe para las esposas y novias de los
soldados:
“Unable to endure this atrocious suffering, 1 took my private member in my
hands and feeling it palpitating savagely like a Iost animal...1 began to shake it, to
handle it, to squeeze it with alí the furor of my desire and suddenly 1 felt flowing,
fulí blast, Woosh, a delicious juice that 1 wanted to transmit to your essential
organs.” (Cap. V).
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Paralelamente, se ofrece un ejemplo de las respuestas, llenas de frases tales
como:
“My Iegs timidly spread apart, my eyes tightly closed, and my breasts raised shyly
and lovingly towards you out there in the direction of North Carolina, in a
pleading manner, 1 suddenly imagined you had returned to he next to me in my
empty couch.” (ibid).
Take It or Leave It, en cuanto a los discursos alojados en ella, refleja
netamente gran parte de la poética de su autor, poética puesta de relieve por el
<narrador de segunda mano>:
“Life is made up of verbal collages: repetitions with shigbt variations. Obviously
then we’re distorting the original.”
“And you haven’t heard the best yet. 1 mean best of the kind of distorted
material, sub—material, junk material tbat 1 borrow left and right to throw into
the recitation randomly, to hold together, to enrich, to thicken what would
otherwise be just a simple banal story of a CI. who bugs the shit out of us with
his illusions’” (cap. XIV).
En los siguientes apartados, investigamos a fondo dicha poética y su efecto
sobre la tipología misma de la superficie textual.
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43. LA TIPOGRAFOBIA
A la hora de articular una distinción entre la especifidad poética y la
generalidad lingúistica, García Berrio identifica dos etapas constatadas
diacrónicamente (1). La primera es la del “ritmo acústico”: las rimas, la
aliteración, rasgos fono-fonológicos que responden a:
“la consonancia de latidos, flujo sanguíneo y periodos de respiración”.
A este ritmo acústico se sucede el ritmo visual de la lectura:
“El verso libre, los recursos de impresión, de organización de poema de los blancos
en la página, y tantos otros artificios gráfico—escriturales prodigados en la poesía
moderna (H. Schultz, 1970, pp.9—l4), son los equivalentes rítmico—oculares de la
melodía acústica clásica, en una nueva edad presidida por la generalización y
multiplicación impuesta en la comunicación escrita (1. Derrida, 1967).” (2).
Este cambio corresponde necesariamente a una evolución de orden filosófico.
Dentro de nuestra introducción a la modalidad linguistica abierta observamos
cómo, a juicio de Derrida y los que siguen la línea de la decontrucción, el
logocentrismo siempre ha favorecido a la palabra hablada sobre la escrita:
“...la escritura, la inscripción sensible, siempre fueron consideradas por la
tradición occidental como el cuerpo y la materia, exteriores al espíritu, al aliento,
al verbo, al logos.” (3).
Subvertir este orden jerárquico supone sustituir el significante <transparente>
significante reducido a la condición secundaria de ser única y sencillamente una
vía directa al significado.. por el <grafema textual>. Los <grafemas textuales> se
definen pues, como:
“Aquellas marcas del texto aprehensibles en la dimensión visual de la página
impresa que contribuyen a la creación de su proceso significante.” (4).
Privilegiar la palabra impresa sobre su referente conlíeva a lo que Sukenick
denomina la “opacidad”, opacidad que implica que debamos dirigir nuestra
atención a la superficie del texto_ a los gráficos y variaciones tipográficas_ sin
minarlo con “profundidades” (5), de ahí el término surfiction. Parece evidente que
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el juego de diferencias entre presencia y ausencia corresponde a esta dialéctica
entre palabra hablada y palabra escrita, concepto y signo, profundidad y superficie
textual.
No obstante, como señalamos en la introducción a esta modalidad, seria
un error creer que la metaficción abandona el referente a favor de la anti-—
representación total. De hecho, tanto Federman como Sukenick rechazan la
utilización pura de la prosa concreta (6). Más bien se produce una tensión entre
concepto y signo, tensión que en la aportación de McHale se traduce en términos
de un “corte ontológico”.
Según McHale, mediante los experimentos tipográficos se distinguen el libro
como objeto real y el texto como objeto intencional (7). El realismo tradicional, al
contrario, hace todo lo posible por suprimir este “corte”, puesto que nada debe
entrometerse o desviar la representación de la realidad por parte de la ficción, de
modo que las dimensiones físicas del libro en cuanto libro deben volverse
invisibles (8). A esta supresión de la calidad material del libro_ o lo que a nuestro
juicio no deja de ser la pretendida supresión puesto que, a fin de cuentas, esa
calidad es innegable e insuperable_ la metaficción opone el <espaciamiento>, o
<desplazamiento espacial de las palabras> (9), junto con una serie de mecanismos
que según McHale, afectan tanto a las convenciones de la ficción en prosa como a
la estructura ontológica de las novelas.
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43.1. Espaciamiento
En muchas metaficciones de talante lingúístico, junto con los capítulos y
tipos de letra, el propio espacio de la página, o <espaciamiento>, proporciona un
blanco para el juego tipográfico. El espaciamiento, según McHale, pone de
manifiesto la materialidad del papel, en virtud del contraste entre el espacio vacio y
el texto (1) y, por nuestra parte,
señalamos la relación implícita que vincula dicho contraste con el concepto
derrideano del juego entre la ausencia y la presencia. En otras palabras, la
presencia tenue de los signos se encuentra amenazada por la ausencia aplastante,
el silencio ensordecedor de la página que la rodea.
Ante este <desplazamiento espacial de las palabras>, el receptor no puede
adoptar un papel pasivo, puesto que la lectura que se le requiere no es en ningún
momento convencional ni cómoda. Constantemente se enfrenta a esta dialéctica
visual entre libro y texto, entre escritura y vacío, voz y silencio.
Estudio Q
La utilización del espaciamiento en Es Ludio Q corresponde, en líneas
generales, a la de los tipos de letra: reproduce tipográficamente y de un modo
figurativo el discurso que representa_ el guión de una telenovela.., y
desautomatiza la ficción. Significativamente, en las dos escenas principales en las
que se destaca el contraste entre letra pequeña y mayúscula, el espaciamiento
cobra un protagonismo importante.
La primera (cap. II), que se compone del encuentro entre Alex y Feder en el
restaurante__ en realidad “SET NUMERO DOS”... ejemplifica la explotación de los
márgenes, recurso típico en la opinión de McHaIe (2). La mayor parte de las
descripciones se configura, en columnas, en el lado izquierdo de la página,
mientras las referencias al sonido_ el del ambiente de la calle y el de la música
melodramática y el de los diálogos aparecen en el lado derecho. Al romper la
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horizontalidad convencional se produce un vaivén visual entre, por una parte, lo
que hacen y piensan los personajes, y por otra, lo que dicen:
“ALEX SE PONE DE PIE Y ARROJA
LA SERVILLETA SOBRE LA MESA.
ALEX: ¡Has venido a averiguar qué
pasó anoche etre Marta y yo
FEDER: No te exhaltes, Alex, por Dios.
Alex, por Dios.
ALEX LO TOMA DE LAS SOLAPAS
DEL SACO Y LO ZARANDEA”.
Las ténicas de fusión y fragmentación (3) caracterizan el espaciamiento en la
segunda escena mencionada (capítulo IV). Lo que, en principio, parece constituir
un diálogo <real>, fuera de las cámaras, entre Alex y el director escénico, resulta
ser una secuencia de la telenovela, hecho puesto de relieve tipográficamente:
“Pero cómo quieres que me olvide,
Alex, no seas niño, por Dios. Ponte en
mi lugar y ponte en el lugar de ellos.
No nos darán autorización ni aunque
el Pesidente de la república lo
ordenara.
ALEX: ¡Qué me importa la
autorización!”
A partir de este momento, los ademanes de los personajes se representan en
columnas a la izquierda y el diálogo a la derecha.
La tensión tipográfica reemplaza, con fines paródicos, a la tensión
dramática. De hecho, ejemplifican las dos escenas, de una forma gráfica, la
naturaleza dialogística de toda parodia: el espaciamiento movilizado en el texto que
tenemos delante pone de manifiesto que es un guión, mientras que,
simultáneamente, no hacemos sino pensar en la naturaleza melodramática del
género televisivo. Ya que la telenovela es un discurso alojado en el mundo social,
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Estudio Q constituye, en nuestra opinión, una parodia satírica (4), es decir, ostenta
un talante satírico pero su blanco es un discurso. Las fuerzas centrípetas
paródicas predominan sobre las centrífugas satíricas, sin que aquellas acaben
sustituyendo del todo a éstas.
Si se agudiza lo suficiente el espaciamiento, llega el momento en el que el
texto amenaza con volverse “esquizoide” (5). A juicio de McHale, es aquí donde la
<forma espacial> típica de la escritura <modernist> de Joyce sobrepasa sus límites
aproximándose del modo más estrecho a la simultaneidad (6). En el capitulo II,
cuando Alex sale del estudio para reunirse con Actorfracasado y Marta, Toño~
ayudante del director escénico_ intenta pararle. Hay dos posibilidades: o Alex se
queda en el estudio o bien sale de allí para dirigirse a la cafetería. En un principio,
parece que elige la primera opción:
“<Digale que ya me fui>, digo a Tofo. <No>, dice Toño, <no se ha ido>.
Actorfracasado dice: <Te espero aquí>, y señala al café.”
No obstante, a continuación, el texto ofrece las dos posibilidades de una forma
casi simultánea. En la columna izquierda se inscribe la escena del estudio, en la
derecha aparece la del café:
“Al fin vas subiendo las escaleras,
acompañado de Taño, de regreso al
estudio.
<Un americano para mí>, digo a la
mesera, <¿y usted?>
Caminas moviendo acompasadamente
los brazos, el mentón enhiesto, sin
prestar atención a Toña, que te dice:
<Un americano y un exprés>,,
digo a la mesera.
Al final de la escena, la columna izquierda invade toda la página; Alex acaba
escapando del estudio para reunirse con los dos actores. Podemos leer la escena de
dos modos: primero la columna izquierda, después la derecha, o zigzagueando de
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una a otra. De cualquier manera, nuestra lectura se vuelve inevitablemente más
activa que la recepción convencional, de izquierda a derecha de arriba a abajo.
Otro recurso <esquizoide> identificado por McHale (7) es el de alojar dos
textos o discursos en lineas alternas. Leñero hiperboliza dicho recurso alojando
tres discursos en una misma secuencia_ la carrera de caballos (págs. 281—284). El
primero se refiere a los pensamientos de Alex, el segundo representa el comentario
de la carrera en sí y el tercero reproduce las indicaciones del guión y el diálogo
entre el director escénico y Gladys, que a su vez forma parte de dicho guión. Los
discursos individuales primero se fragmentan para después fusionarse en su forma
fragmentada con otros del texto global que no es otro que la telenovela que
estamos leyendo.
Indudablemente, utilizar el medio televisivo (8) proporciona a Leñero
amplio terreno para el juego tipográfico, y otro caso de la esquizofrenia textual,
aunque a la inversa, constituye la entrevista que hace Marta, en el papel de
periodista, a Alex, en el papel de actor. En dicha entrevista interviene el apuntador
de manera que las mismas frases se repiten en líneas seguidas para aumentar el
distanciamien to:
—Entonces por lo que usted me dice, la televisión ofrece más oportunidades que
el teatro para un actor.
—Entonces por lo que usted me dice, la televisión ofrece más oportunidades que el
teatro para un actor.
—Según desde el punto de vista en que se mire;
—Según desde el punto de vista en que se mire;...” (pág. 100).
Este desdoblamiento se ve interrumpido por las indicaciones del director escénico:
“—¡Dios mio!
—¡Dios mio!
—¡Qué barbaridad!
-¡Qué barbaridad!
—Vienes a ella, haces como que le limpias el vestido... mjm, con malicia, ella consiente
aunque disimulada...” (pág. 106, y ver págs. 100— 108).
El discurso periodístico también sirve de ejemplo para lo que se ha
denominado la prosa concreta (9); no obstante, es muy importante señalar que
ésta se maneja en Estudio Q no con fines ornamentales abstractos, sino que parte
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de una motivación marcadamente funcional e icónica. De ahí que el trozo de
papel que recoge la maquilladora del suelo aparezca literalmente roto. Por otra
parte, la incorporación hiperrealista de un fragmento discursivo (10) no deja de
tematizar el lenguaje. La entrevista se convierte en discurso, éste en frases cortadas
que, a su vez, acaban en palabras mutiladas. Signo y referente, significante y
significado, todos se borran, se anulan.
Esta fragmentación lingúística caracteriza dos de las mises en abyme de la
producción y recepción respectivamente. La primera, que es un reflejo apriorístico,
consiste en un extracto de la versión original del guión escrita por Gladys (págs.
184—185) (11), extracto que contiene erratas y tachaduras:
“La forma en que Alex tratará de xxxxxxxxx trimfar
sobre el director escénica es realizando en la vida real un encuentro con la protagonista
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx diferente un encuentro diferente...”
La segunda mise en abynie en cuestión reflejo sencillo_ surge de una lectura:
Alex hojea el programa en el hipódromo y salta las letras:
“PIDA SU BOL
OC’
PIDA SU BOLETO
S~PTI
PIDA SU BOL”
Por supuesto, en el nivel del enunciado, el ejemplo más decisivo de la
fragmentación lingúístico—semántica no es otro que la última palabra del texto_
“vic\”.. que, como veremos a continuación, nos remite al suicidio victorioso o bien
al fracaso de Alex, víctima del destino escrito, ya de antemano, en el guión.
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Take It or Leave It
Analizar en profundidad el espaciamiento en el texto de Federman
requeriría, en realidad, la investigación de casi cada página de la novela (12). Por
tanto, en este apartado nos limitamos a identificar algunas de las <mejores
jugadas> tipográficas, empezando con la explotación de los márgenes y los ejes
vertical y horizontal de Tahe It or Leave It
En su lucha contra los confines de la sintaxis convencional, Federman
explota la verticalidad, diagonalidad y espacio en blanco entre palabras y letras,
para articular una especie de manifiesto gramático—literario en el que la forma se
hace eco plenamente del contenido, de ahí que el <pretext> sea un verdadero tour
de force tipográfico en cuanto al <desplazamiento espacial de las palabras>:
“Syntax
upon
syntax
between differences of form against syntax is the joust
(obtained by words)
and differences of force (established by words) struggle of
wor&design,
against
wordsyntax”.
En este sentido, es ejemplar la descripción de la redacción de las cartas que el
protagonista escribe para los soldados en el capítulo cinco:
“1 simply accumulated words any oíd way
1 simply piled up words as fast as
1 could
up & down
&
sideways
La visión que el escritor tiene de la literatura aparece en forma vertical:
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“LITERATURE_ its
four walls
a table
a chair
paper
pencils
(or else a typewriter if you campase directly on the typewriter and)” (Cap. XIV);
en estrofas trilingúes:
“it is not a banana peel on which you slip deliberately to break your legs
ce n’est pas une peau de banane sur laquelle on glisse et se casse la jambe
náo é urna casca de banana em que a gente escorrega para quebrar a perna!” (ibid.).
y en columnas a la derecha de la página: las cuatro proposiciones que tratan de la
naturaleza del relato, de la escritura para llegar a definir la creación novelística
como búsqueda del ser (capítulo XXI) (13). Como contrapunto, los conceptos
tradicionales acerca de la gramática y literatura se articulan de un modo bastante
convencional (<Pretext> y cap.VII).
Pero el manejo de los márgenes no se limita a enmarcar las ideas del autor
sobre la literatura_código..., sino que participa en la historia_enunciado_ aislando
de esta forma: la llegada del protagonista a los Estados Unidos (cap. 1); la pelea
entre Frenchy y un soldado racista (cap. II); las tareas de los soldados (cap. III); la
descripción entre paréntesis de Moinus (ibid.); la broma a costa del protagonista
sobre la palabra “FROG” (cap. XII); la idea de ir a Florida con Moinus (cap. XI);
las razones por las que Frenchy entra en el ejército (cap. XV); el encuentro
amoroso con Claude_ lector potencial y miembro del público_ en el hotel (cap.
XVIIl); la llegada del protagonista a Nueva York, después de salir de Detroit, y su
reunión con Marilyn (cap. XX) y el resumen de la trama (cap. XXI).
La <tipografobia> inherente a todos los ejemplos arriba enumerados a veces
se convierte en esquizofrenia textual en virtud de la yuxtaposición de dos pasajes.
Esta simultaneidad afecta, primeramente, el metacomentario (14), y en segundo
lugar, influye en la historia de las aventuras de Frenchy, por un lado con
propósitos miméticos_ la dialéctica poker\sexo (cap. II) y el vaivén erótico
reproducido por el vaivén tipográfico (cap. XX) y por otro, con fines puramente
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retóricos dando énfasis o contrastando elementos. De ahí la técnica de situar el
texto en el margen izquierdo y una enumeración de sustantivos en el derecho:
“but since you people want to talk about politics
since you people want to know what he felt about politics
well gentíemen to telí the truth politics
didn’t mean much to him politics
okay let’s speak about politics”
“it was aboye alí scuffling Scuffles”
y la disposición inversa en la yuxtaposición del sueño que tiene Frenchy en casa
de Marilyn con la lista de palabras racistas (cap. XVI). De hecho, en el capitulo
VII el <narrador de segunda mano>, antes de atacar al público mediante unas
listas de insultos, anuncia que les va a meter en una columna doble.
Este último ejemplo, debido a la división de las frases en dos columnas que
se van fusionando, se aproxima a la prosa concreta que abunda en Tahe it or
Leave It. Es importante insistir sobre la función mimética de la prosa concreta en
el texto de Federman, del mismo modo que en Estudio Q, no es un mero adorno.
Sirve, pues, en menor grado, para la articulación de los retratos anatómicos:
T
h h
i
g g
h h
5 5
(cap. 8,; y ver cap. III); aunque sobre todo facilita la configuración de la
espacialidad como en el capítulo IV (15)
T 1-1 E P A R A
T
R
O
O
P
E
R
5
286
Junto con la prosa concreta, habría que mencionar los dibujos que
pueblan la superficie textual de la novela. El gráfico de la ruta — capitulo O_ hace
un guiño a Sterne (16) y dispone de una motivación irónica, dado que el viaje
nunca se culmina. En este sentido, tenemos la cruz judía que enmarca el discurso
sobre los judíos (cap. II), la <crucifixión> de Derrida (cap. VII) y las
representaciones de los paracaidistas (cap. XI y XXIII). Aunque la naturaleza lúdica
regocijada de esta jugadas tipográficas sea evidente (17), existe un caso esencial en
el que el significado no podría ser mas grave, a saber, la representación del
exterminio de la familia de Frenchy, e implícitamente del autor de carne y hueso
Raymond Federman (cap. XVI). Nos aproximamos, pues, con este último ejemplo,
a la desintegración lingúistica. Cuando el lenguaje es incapaz de comunicar los
signos se convierten en marcas, garabatos trazados sobre la página, fenómeno
manifestado netamente en Take It or Leave It por el uso de los caracteres a—
lingúlsticos (caps. V, VIII, XIX, XXIII).
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43.2 Los capítulos
Estudio Q
En la novela de Leñero, la aparente organización del guión en cinco
capítulos contrasta con la red compleja de episodios y sucesos interrelacionados
que penetra en y se aleja de los cinco capítulos y que requiere el montaje por parte
del lector (1). Es decir, existe una distancia abismal entre fábula y “sujet”. A su
vez, los títulos de los capítulos suministran una lista de categorías en blanco que
deben rellenarse durante el rodaje:
“No ha habido ninguna realidad ni suceso verdadero, sino solamente el proyecto
virtual de la trama de una telenovela que se auto—consume.” (2).
De este modo, las páginas que abren cada capitulo nos remiten a los créditos de un
guión material, y a la naturaleza heurística ficticia del mismo y de los personajes
que lo pueblan. El hiperrealismo se codea con la deconstrucción. En tercer lugar,
estos huecos textuales_ viva y gráficamente representados_ convocan la
participación imaginativa del receptor.
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Tahe It or Leave It
Federman va una paso más allá de Leñero en cuanto a su tratamiento de
los capítulos y de los títulos de los mismos. Fiel a las ideas articuladas en el
<manifiesto de la surficción> (3), configura un diseño molecular:
“alí sections in this tale are interchangeable therefore page numbers being useless
they have been removed at the discretion of the author” (página sin numerar).
Mediante esta concesión cortazariana, el lector tiene la libertad de jugar a la
rayuela con el texto, o al menos en un micro—nivel, con sus páginas. Los
capítulos, en cambio, sí disponen de un orden, aunque no deja de ser precario,
inestable, debido en gran medida a la naturaleza digresiva y fragmentada de la
enunciación (4). El <Pretext>, por ejemplo, puede insertarse en cualquier parte de
la novela. Respecto a los títulos, muchos se atienen al contenido de los capítulos
<Cyrano of the regiment>, <A false start>, <A good start>., <A night to remember>_
mientras que los demás se leen como los nombres irónicos de algunos artículos
sobre literatura y filosofía_ <Pretext, A spacial displacement of words>, <Setting
and tripping>, <Superman and real lifea., <Laughter and literature>, <Replacement
and displacement> <Critifiction, crap he or die> (5).
Los capítulos, por tanto, parecen aspirar a gozar de cierto grado de
autonomía. No es por casualidad que varios aparezcan como ficciones o extractos
en revistas antes de la publicación de la novela (6). En otras palabras, constituyen
micro-relatos dentro de la novela. No obstante, esta autonomía se ve minada por
la falta de paginación. Paradójicamente, la falta de paginación. apuesta lúdica y
arriesgada..., ofrece al texto una cierta unidad delirante como un largo solo de jazz
(7).
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4.3.3. Tipos de letras
Comparado con la <tipografobia> inherente a Take It or Leave It, Estudio Q
sólo explota un conjunto reducido de letras_ standard, mayúsculas, cursiva,
negrilla y una letra más pequeña. Las letras mayúsculas, además de configurar el
texto de los títulos de capítulos en forma de créditos televisivos, encabezan las
fichas clínicas_ donde también se inscriben las cursivas, que a su vez dividen
aquellas en sub—categorías....., representan parte del discurso fragmentado del
programa de las carreras de caballos, y la noticia de la <muerte> del vendedor de
lotería. En este contexto, tanto las mayúsculas como las letras en negrilla cumplen
una función doble: reproducen tipográficamente y de un modo hiperrealista los
discursos que componen _ la T.V., Medicina y Psicología, etcétera__ pero
simultáneamente, en virtud del efecto colage. su contraste con el resto de la
superficie textual de la novela_ se desautomatizan y distancian al lector del relato
rompiendo la ilusión.
Esta doble función también caracteriza la utilización de las mayúsculas en
las otras secuencias de la (tele)novela. Mediante este tipo de letra, se representan las
reacciones del público viendo la serie:
“No me digas que de veras piensa que todo esto,
MURMULLOS
que usted ¡vamos! no se haga el payaso
RISAS.” (pág. 158).
La enunciación, o en este caso, la recepción invade el enunciado,
acontecimiento señalado tipográficamente. Por otra parte, las mayúsculas sirven
para remitirnos a la otra cara de la enunciación, a saber, la producción. En la
escena del café entre Alex y Feder (págs.72—78), las descripciones de los
movimiemtos de cámara y de los actores aparecen en letra grande como si
estuviéramos leyendo directamente del guión:
“FEDER (PONIÉNDOLE UNA MANO EN EL HOMBRO):¡QUÉ TAL ALEX!
ALEX LEVANTA LA CABEZA Y MIRA A FEDER CON INDIFERENCIA.”
De este manera, se denuncia la ficción como tal, desdramatizando el diálogo; la
escena no es real sino parte del guión, aunque, en última instancia, éste acaba
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sumergiendo a todos los personajes en la telenovela. Proceso análogo en la última
discusión entre Alex y el director escénico (págs. 241— 247). Enfurecido por el
rechazo, por parte del segundo, de la incorporación del tema del incesto, Alex
manda a todos al diablo en un intento de demostrar su voluntad y libertad.
Empero, el diálogo se ve interrumpido por las descripciones del guión en letra
grande y la secuencia termina de la forma siguiente:
“ALEX ABANDONA
DEFINITIVAMENTE LA
SALA. EL DIRECTOR
ESCÉNICO INICIA UN
MOVIMIENTO COMO
PARA IR TRAS ÉL, PERO
SE DETIENE. MIENTRAS
SE RASCA EL LUNAR
OCURRIENDO
LENTAMENTE EL:
FADE OUT.”
La desaparición gradual de la escena simboliza perfectamente la desaparición de
los agentes narrativos en la telenovela, del guión y de los signos que lo componen.
Finalmente, se utiliza una letra más pequeña en la nota al horóscopo (pág.
42) y en el fragmento de la entrevista con Alex (pág. 142).
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Take It or Leave It
En Take it or Leave it, la explotación de los distintos tipos de letra es uno de
los principales factores que en su conjunto producen el espectacular efecto visual
de la lectura de la superficie semiótica. El viaje por los Estados Unidos y sus
discursos no deja de ser una excursión por los caracteres mecanográficos (1).
Como consecuencia, el lector se halla ante una auténtica vorágine tipográfica,
aunque de ningún modo arbitrario puesto que gran parte de la variación de
caracteres cumple una función importante.
Ante todo, hay que destacar el hecho de que no se utiliza esta variación de
un modo uniforme. Es decir, un tipo. cursiva por ejemplo_ sirve para cumplir
distintas funciones_ indicar las preguntas del público, representar las citas, y
configurar el sueño\encuentro amoroso con la mujer que rescata al protagonista
en el penúltimo capítulo. Al mismo tiempo, un elemento_ las citas por ejemplo_ se
articula y se aisla a través del uso de varios caracteres_ mayúscula, cursiva y letra
diminuta. En nuestra opinión, lo importante es el contraste que se establece entre
un pasaje o suceso y otro, contraste marcadamente visual.
Paralela y paradójicamente, donde este contraste podría cumplir, en teoría,
una función convencional distinguiendo entre perspectivas narrativas, esto no
siempre se produce. Teniendo en cuenta estas consideraciones, es posible rastrear
los perfiles de ciertos diseños tipográficos, en lo que se refiere a los tipos de letras.
Basándonos en la distinción, en términos pictóricos, entre figura y fondo
(2).. o primer y segundo plano respectivamente podemos designar el carácter
tipográfico por excelencia explotado en Tahe U or Leave It_ el corriente o standard_
como fondo, sobre el cual se moviliza el juego de los demás tipos de letras. No
obstante, la relación que mantiene aquel carácter con los demás dista mucho de
ser estable o jerárquica. A veces, es imposible determinar cuál es el fondo y cuál la
figura: en la primera página del capítulo titulado <suppositions and deliberations>
el texto principal se divide entre cursiva y mayúsculas mientras que la nota a pie
de página aparece en letra normal. Además, como acabamos de señalar, aun
dentro del fondo se manifiestan modificaciones en cuanto al punto de vista:
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“...1 stop in New York for a few hours (it’s the other guy talking now keep aíert!)
(Cap. XIII).
Dentro de este tipo de letra corriente a menudo se configuran palabras en
mayúsculas que sirven para dar énfasis:
“Meanwhile FINISHED the stupidities of the B2nd FINISHED for good alí that
walking running pushing...” (Cap. 111).
También hay secciones enteras escritas en mayúscula tales como la cita de
Foucault, las cuatro proposiciones acerca de la literatura alojadas en la tesis
doctoral de Cam Tathaam, los comentarios de los soldados (caps. II, XXIII), y la
enumeración de insultos racistas (cap. II).
La letra corriente en cursiva sirve, sobre todo, para inscribir las reacciones
y preguntas del público:
Where...?
When was it...?
Who was he...?
How...?
And then...
y, en menor grado, como venimos diciendo, para aislar la correspondencia, citas y
sueño\encuentro amoroso. En el capítulo IV, la cursiva interviene de un modo
explícitamente autorreferente; describiendo la carta que recibe del ejército, el
protagonista afirma:
“And it even mentioned (in a special paragraph ¡o italies) numerous types of
sporting activities such as tennis aud golf...”
Aquí, la cursiva alude a la cursiva. Más adelante, entre paréntesis, se alude a los
paréntesis:
“(or else 1 can Idi it Lo you ¡o parentlicsis)”
El lenguaje versa sobre el lenguaje, hecho puesto de manifiesto por la tipografía.
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Otro modo de establecer un contraste, mediante la manipulación de la
forma, radica en emplear un tipo de letra más pequeña que el corriente. En el
<Pretext>, por ejemplo, a la hora de hablar del juego tipográfico, se afirma que
nada se cancela ni se borra. Empero, a continuación se alude, en un pasaje escrito
en letra pequeña entre paréntesis, a la posibilidad de que todo se cancele, todo se
borre, todo se pierda. Además de destacar tales matizaciones, el tipo de letra
pequeña_ del cual se utilizan varios tamaños_ sirve para aislar citas, poemas,
gráficos, comentarios dirigidos al público e incluso evoluciones en la trama y
diálogos..., como la conversación telefónica entre Frenchy y Marilyn en el capitulo
XV. Quizás uno de los casos más espectaculares del protagonismo de los caracteres
sea la sección del capítulo XIX, en la cual el uso de la forma sombreada indica el
cambio de voz narrativa, pero en vez de ser un cambio del <narrador de segunda
mano> al <narrador de primera mano> o viceversa es el propio relato quien habla
(3).
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4.4. EL METACOMENTARIO LINGOISTICO
Estudio Q
El metacomentario, en cuanto reflexión sobre la importancia y función del
lenguaje en la creación de la realidad ficticia e_ indirectamente_ en la de la
realidad del mundo exterior, se articula en Estudio Q en gran medida a través del
papel y las acciones de Gladys Monroy. Aunque la figura del Autor omnipotente se
plasme en el director escénico, es Gladys quien crea el mundo de la telenovela,
mediante el guión texto..., que escribe. En el plano satírico, inevitablemente este
personaje hace el papel del típico guionista presionado constantemente por las
exigencias del director. No obstante, su actividad cumple otra función incluso
más decisiva_ la escritura de la novela misma. Por otra parte, estos dos planos
satírico y autorreferente sólo pueden separarse teóricamente, puesto que, en la
práctica, se interrelacionan hasta el punto de fusionarse.
Durante la redacción del guión, el Director pide cada vez más datos sobre el
protagonista...de ahílas fichas analizadas en 4.2.:
“Hágalo ser un personaje como yo, como usted, como el mismo Alex aunque no
esté de acuerdo. En su caso es muy explicable porque no puede darse cuenta de
muchas cosas, las ignara en realidad. Pero no debe de haber ninguna razón para
que usted ignore nada de lo que se refiere a él: cómo es, cómo piensa, qué siente,
qué quiere, qué no quiere, qué le pasa, qué le angustia, cómo reacciona.. ¿Me
entiende?” (pág. 38).
La tensión que caracteriza la relación que hay entre las ideas y su cristalización
en el texto, entre el lenguaje oral y el escrito, se crea a través de la yuxtaposición de
los diálogos entre Gladys y el director escénico con las propias páginas del guión.
En el primer capitulo, este vaivén atañe sobre todo a los datos acerca del
protagonista de modo que se configura el certificado de nacimeimto y, a
continuación, el director escénico pregunta:
“¿Es todo?” (pág. 19).
El director escénico sigue hojeando hasta que Gladys señale:
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_Ahí es donde realmente empiezaS’ (ibid.).
y después aparecen más datos biográficos. Esta dialéctica entre la lengua hablada
y la escrita continúa a lo largo del capitulo y, de hecho, se repite palabra por
palabra la descripción de la reunión entre Gladys y el Director escénico:
“La mirada de la escritora va del rostro del director escénico a los papeles que éste
sostiene entre las manos. Cuando el director escénico da vuelta a la primera hoja,
Gladys Monroy adelanta ligeramente el mentón como para indicarle la que ahora
queda enfrente e instaría a seguir leyendo. Sonríe, temblorosa. Su mano derecha
ha localizado al fin los cabellos rebeldes que los dedos presionan durante segundos
y dejan luego en libertad.” (págs. 19, 33—34, 45—46).
Paso a paso se va dibujando el perfil psicológico de Alex hasta su culminación al
final del capítulo:
“¿Y a poco no es cierto que ya distingue mejor a AIex? Más ~‘iva, más real. Ahora
si que es una persona de carne y hueso.” (pág. 64).
Es imposible ignorar en esta coyuntura una gran paradoja. Según el director
escénico, el personaje, Alex, ya es más “real” en virtud de su inscripción textual en
el lenguaje escrito, y es éste, en última instancia, quien crea la realidad
telenovelistica. Por otra parte, habría que llamar la atención, con respecto al
vaivén arriba mencionado, sobre el hecho de que el sujet imita a la fábula_
leemos los diálogos y después el texto que, en principio, el director escénico está
hojeando en este momento.
Pero la escritura no sirve únicamente para componer la caracterización,
sino que abarca las acciones de la trama en sí. Hacia la conclusión del primer
capítulo, el director escénico pide a Gladys que construya una escena de fiesta y
que muestre cómo reaccionaría el protagonista en dicha situación, partiendo de la
base de su perfil psicológico ya minuciosamente construido. En esta primera
versión, Alex dispara contra un candil, mientras que en otra_ la que cierra la
novela.,., parece suicidarse. Este juego con las versiones múltiples de una sola
secuencia se agudiza a lo largo del texto de manera que en el segundo capitulo
tanto Gladys como Alex proponen un versión del encuentro entre Marta y el
protagonista, aunque el director escénico rechaza ambas (págs. 85—91).
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El lenguaje, plasmado en la escritura del guión de la serie, acaba
incorporando la <realidad> que en un principio se halla fuera de la telenovela_ el
nivel intradiegético (1). En el capitulo tres, recibimos una descripción de Gladys
escribiendo la telenovela que estamos leyendo, con erratas incluidas:
“Alex se muestra inconforme con el encuentro que propone la escritora y protesta
agriamente. Propone él una versión del tdo ilógico y entonces es el director
eswnico quien definitivamente corta por lo sano dando su versión personal y
diciendo que ésa seá la que se grabe xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx.” (pág. 183).
Alex intenta liberarse del control que le imponen el director escénico, la guionista
y, por tanto, el lenguaje; pero, como veremos después con más detalle, sus esfuerzos
acaban actuando en su contra:
“...incluirán en la historia esa nueva situación que Alex considera xxx se está
efectuando en 1 vida real y que de este modo pertenecerá también a la novela.”
(pág. 184).
Mediante este ejemplo, que reproduce de una forma hiperrealista la construcción
lingúística de la realidad textual, la escritura parece afirmar su hegemonía, su
dominio sobre el individuo, pero el individuo, Alex, hace todo lo posible para
romper las cadenas verbales.
En este contexto, y vinculado a nuestro análisis de la escritura del guión,
hay que destacar las críticas de Alex acerca de la producción telenovelistica de
Gladys. Si el director escénico es un reflejo del lector ingenio que exige una
verosimilitud exagerada, Alex no deja de ser una suerte de lector hipercrltico.
Paralelo a la yuxtaposición de texto y recepción que acabamos de ver, en el
capítulo final, los comentarios del protagonista interrumpen la diegesis y
establecen el contraste:
“Cruza jorobado vendedor de lotería, para inventar tu muerte.
imposible: todo está escrito con el rebuscado
estilo de Gladys Monroy.
Pinche vieja.. .“ (pág. 263).
Por supuesto, de acuerdo con la novelización de todos los personajes, sus acciones
y pensamientos, las críticas de Alex forman parte del guión:
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“En su monólogo, el actor deberá pedir que se suprima cualquier monólogo donde
se haga mención de sus supuestos sentimientos.” (pág. 282).
Además de la crítica por parte de Alex del estilo melodramático
convencional de Gladys, cuya figura satiriza a los escritores mediocres de las
telenovelas banales, sus comentarios nos remiten a una temática más profunda.,..
la de la libertad. Waugh plantea la siguiente pregunta (2):
“¿Por qué se preocupan tanto por el problema de la libertad humana los novelistas
de la metaficción?”
Según la crítico, dicha problemática entraña una preocupación por la idea de
estar atrapado dentro del orden de otro:
“En el limite extremo de la metaficción, eso consiste en estar atrapado dentro del
lenguaje mismo, dentro de un sistema dc signiricación que no parece ofrecer
ninguna forma de escapar.” (3).
McHale, a su vez, percibe en la toma de conciencia por parte de un personaje de su
naturaleza ontológica—ficticia una metáfora del determinismo cultural, histórico,
psicológico y, especialmente, de la inevitabilidad de la muerte (4).
La lucha dialéctica entre personaje y palabra se moviliza en primera
instancia en los intentos de Alex de introducir ciertos episodios en el guión_ su
versión del encuentro con Marta y sus relaciones incestuosas con su hermana
(págs. 92, 177—179, 241—247). No obstante, el director escénico rechaza la segunda
idea y aunque Alex procura imponer la primera mediante su amorío <real> con la
actriz, dicha acción, como hemos visto, se convierte, paradójicamente, en parte
integral del guión así como la lucha misma del protagonista por salir de la
estructura textual. Cuanto más intente liberarse de las cadenas verbales más se
encuentra atrapado por ellas.
En el discurso que Alex emite ante Marta, se resume su situación desde el
momento en que le ofrecen el papel:
“Yo acepté, como tú sabes, y tomé muy en serio la novela; tan en serio que me
puse en sus manos incondicionalmente dispuesto a hacer y a decir absolutamente
todo lo que me ordenaron. Mc enajené en una palabra.” (pág. 222).
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De este modo, Alex se convierte en “onigote” (ibid.), “títere” (pág. 285) en manos
del director escénico y, como consecuencia, toda su rebeldía_ el encuentro
amoroso con Marta en el que se consume el acto sexual realizando ejercicios de
concentración del método Stanislavsky (págs. 216—221, 223), la discusión con el
propio director escénico y la huida al hipódromo_ están previstas, pre—escritas en
el guión:
“Se logrará un gran efecto si mostramos cómo AIex trata de convertirse en una
criatura real, y cómo a pesar de que no lo reconozca, sigue luchando por salir de
los cauces lógicos de la historia.” (pág. 282).
Además de los discursos sobre la libertad y la esclavitud (págs. 111—112,
178-179), en Estudio Q se recurre a la intertextualidad para representar el drama
existencial y ontológico en el que se encuentra el protagonista. En virtud de las
alusiones a Calderón de la Barca y Shakespeare, esta intertextualidad cumple dos
funciones. Una paródica al comparar a un personaje de telenovelas con
Segismundo y Hamlet respectivamente (5), y otra semántica. En cuanto al
monólogo de Segismundo (6), tanto Alex como el héroe calderoniano se
encuentran enjaulados, y ambos luchan por afirmar su albedrío_ el primero lo
consigue mientras no sabemos con certeza si lo hace el segundo. Paralelamente,
ambos personajes descubren que la vida es:
...una ilusión, una sombra, una ficción...que toda la vida es sueño.” (Estudio Q,
pág. 178),
aunque el significado de las palabras es distinto para cada uno. Para Segismundo
la vida es sueño puesto que cree ser un sueño lo que él recuerda y lo que él está
pasando:
“Yo sueño que estoy aquí,
destas prisiones cargado
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.”
Alex, en cambio, es consciente de que su vida es una ilusión, una ficción creada
por Gladys y el director escénico.
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En lo que se refiere a la cita de Harnlet (7), ésta refleja el dilema de Alex,
aunque mientras para el príncipe danés ese dilema radica en elegir entre la
venganza_ el asesinato que puede conducir a la muerte~, y la sumisión, el
protagonista de la novela mexicana tiene que elegir entre la venganza_ el suicidio.,..
o la sumisión (8).
Durante su carrera artística, Alex llega a encarnar a numerosos personajes
literarios desde Calígula a Raskólnikov, desde Hamlet a Alex Jiménez, de modo que:
“...él, Alex Jiménez, no era más que un conjunto de palabras, de gestos y
ademanes.” (pág. 265).
Todo intento suyo de existir fuera de las páginas del guión está inevitablemente
condenado al fracaso:
“No le era permitido existir fuera de un libreto. Más todavía: estaba fuera de su
alcance el plantearse con sus ideas o con palabras su personal conflicto, de tal
modo que no era él quien libremente decía o pensaba: Incluso su propia voluntad
le era ajena. No le era permitido existir fuera de un libreto. Más todavía: estaba
fuera de su alcance el plantearse con ideas su personal conflicto de tal modo que
no era él quien libremente decia o pensaba: lncluso su propia, etcétera, hasta el
infinito tobogán del absurdo. Tampoco decir: tobogán del absurdo, porque caía
en el vértigo de un nuevo tobogán.” (pág. 263).
Cuando el lenguaje empieza a hablar del lenguaje, se arriesga en todo momento a
caerse dentro de una mise en abyme infinita y Alex, como ser de palabras, no
escapa a dicho “tobogán”. Hasta su último intento de imponer su voluntad_ el
suicidio.,, permanece atrapado dentro de la ambigúedad semántica (9). La última
palabra de la novela aparece cortada_ “vic\”. El significado podría ser víctima o
victorioso (10), al mismo tiempo, el hecho de que la palabra está cortada podría
referirse tanto a la muerte del protagonista como al apagón del televisor. Por
supuesto, ambas posibilidades comunican lo mismo: la desintegración del
lenguaje y, como resultado, del personaje.
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Take It or Leave It
La tematización del lenguaje inherente al metacomentario de Tahe It or
Leave It alcanza un grado de importancia que amenaza con dominar toda la
novela (11), y gran parte de dicha tematización gira en torno a la dialéctica que
hay entre las posibilidades imaginativas y los límites del medio lingúlstico. Ante
todo, el lenguaje es el recurso básico que sirve para crear el mundo ficticio, y en
concreto, el mundo de Take it or Leave It. En el <Pretext>, presenciamos el
nacimiento del texto que tenemos delante:
“One could imagine that it happened this way:
in the beginning
words scattered
by chance
in alí directions!”
Los significantes van apareciendo sobre la página, van juntándose, separándose
hasta que surjan los significados que pueblan la diegesis.,., objetos, acciones,
personajes. Solamente entonces puede comenzar el juego de la literatura, juego
entre el azar y el control (ibidL. reflejado en los vaivenes enunciado\enunciación
y <narrador de segunda mano>\<narrador de primera mano>_ caracterizado por la
risa, o lo que se denomina en el texto de Federman, “la risoretura” (cap. XIV) (12)
y la improvisación:
“But to go on with this for a moment, me 1 think one must invent one’s language
on the spot (pure improvisation) or else wait for the right circumstances, wait for
it to come, while practising of course as much as one can, and therefore write
whatever comes out (at fulí speed) until one stumbles on the proper tone...”
(cap.XX).
Literatura como actuación, como <performance> (13), que en la tercera novela de
Federman se ajusta a un solo de jazz encontrando su expresión en la
“tipografobia” y “eyaculación verbal” (cap.XV) y a la vez procura liberarse de las
convenciones del realismo narrativo.
Ante el concepto de la ficción realista Federman propone la surfiction (14).
Rechaza la cronología lineal (cap.XIV), las descripciones (cap. XX) y el análisis
psicológico de los personajes (cap. 0) — de ahí, insistimos, el prefijo sur— que nos
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remite a la superficie textual...,, en suma, las reglas de las convenciones literarias
(<Pretext>.) que se someten a una visión de la literatura como repetición de la
vida (cap. 0). Todo lo contrario, la poética de la surfiction, en una apuesta por la
sinceridad, se sustenta del reconocimiento de la naturaleza imaginaria heurística
de la literatura (15) como desplazamiento del concepto mimético del
reconocimiento de las formas reales integradas en la representación (16). No
obstante, como observamos en la sección dedicada a lo fantástico (17), es
imposible desprenderse del todo de dichas formas reales; lo que ocurre es que éstas,
al entrar en el mundo ficticio, experimentan una transformación o
ficcionalización. Del relato de las aventuras de Frenchy..., relato tres veces alejado
de la realidad en virtud de la duplicación de la voz narrativa en dos sujetos
enunciativos que son el narrado (Frenchy) y el <narrador de segunda mano>, y el
que sea un relato “exagerado” como indica el subtítulo_ se desprenden elementos y
se excluyen pormenores y personajes. Se resume y se generaliza, dando más o
menos importancia a lugares. En gran medida, mucho de lo que se narra se
reorganiza y se parafrasea por razones de eficacia (cap. XX). En este sentido, es
sintomática la interrupción del <narrador de segunda mano> en el capítulo VII,
capítulo titulado precisamente, <Interruptions and voci ferations:
“Everything 1 am telling you of course is true. Naturally it is somewhat distorted
from reality. But it follows the broad lines of life. Evidently it is possible that there
are errors, and exaggerations in this tale. False reflections. Chronological
deformations. Confusions! Padding! In otber wards, alí kinds of things which,
normally, ought not to be found in such a tale, and yet. inevitably, cannot, must
not be left out! Because (as 1 firmly believe) alí fiction is digressian. And in the
words of the poet, a biography is something one invents afterwards.”
De hecho, en cuanto a las digresiones a la manera de Sterne (18), en Take It or
Leave It éstas minan la cronología hasta tal extremo que se convierten en el núcleo
de la historia. Recordemos las palabras de Baquero Goyanes acerca de Tris tam
Shandy:
“En esta obra se convierte en fundamental lo que en otras relatos no pasaría de
episódica y aun superfluo: la digresión. O bien podríamos considerar que lo que
aquí sucede, propiamente, es que la digresión desaparece, pues para que pueda
reconocérsela como tal, es preciso que exista un núcleo temática cuya estructura,
cuya fluencia expositiva, se vea interrunpida por ese más o menas prolongado alto
en el camino que es toda digresión.” (19).
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Además, al buscar lo incorrecto, sin abusar, se otorga una apariencia de vida a la
escritura (cap. XIII). Aquí presenciamos la otra cara de la moneda metaficticia:
aunque rechace el realismo tradicional, busca un nuevo realismo autorreferente
que, del mismo modo que Pedro Paramo en el contexto mexicano, expresa
mediante el caos narrativo el caos del mundo exterior. Sería un error, por tanto,
considerar Tahe It or Leave It un mero juego experimental; Federman, escribiendo
sobre si mismo en tercera persona, afirma al respecto:
“Y de hecho, el tema central, el aspecto fundamental de la ficción de Federman es
LA AUSENCIA. Federman escribe para cancelar, o aun mejor, para hacer ausente
la historia misma que quiere escribir. Y en el mismo proceso para hacer ausente
(o deconstruir) el lenguaje mismo que utiliza.” (20).
La ausencia novelística y lingúística no hace sino reproducir de forma heurística
la ausencia de la familia de Federman, masacrada por los nazis. Sin embargo, ello
no supone una rendición a la crítica auto—biográfica; como observamos arriba,
una biografía es algo que se inventa a posteriori. En la producción literaria de
Federman sus novelas se leen como autobiografías mientras que su autobiografía
(21) se asemeja más a la ficción que a su propio género. La ficción se aproxima a
la realidad para luego descubrir que ésta, o su versión autobiográfica, es ya una
ficción.
Junto con el desorden y las digresiones, la poética de la surfiction postula
privilegiar la enunciación sobre el enunciado, el proceso sobre el producto. De
este modo, se nos presenta la figura del autor solitario pegado a la mesa de trabajo:
escribiendo durante días, meses y años, meditando, esperando, corrigiendo,
robando, multiplicando, vomitando, masturbándose y, especialmente, riéndose
(cap. XIV). Empero, mientras puede provocar la risa, el acto creativo a veces
produce la desesperanza_ el autor cobra conciencia de lo absurdo que es pasar
tanto tiempo entre cuatro paredes luchando con un texto que probablemente no
sirva para nada (ibid). En última instancia, el texto sólo se concluye cuando el
autor no aguanta más el cansancio e incluso la repugnancia (cap. XIII). Si es que
tiene alguna función, la literatura puede servir para mejorar la realidad:
“For what are we barbarians? What are we here for? If not to improve reality so
that it may some day become fiction or literature!” (cap. XIV).
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Para mejorar la realidad, el escritor debe superar una actitud pasiva ante el soporte
básico de todo texto .,.,las palabras. Es decir, además de liberarse de las
convenciones del realismo_ aunque no del todo puesto que tiene que haber un
fondo sobre el cual actúa la figura o subversión_ el autor de la metaficción tiene
que romper las cadenas impuestas por la gramática, por la sintaxis establecida.
La sintaxis constituye la unidad, continuidad de las palabras, y reduciendo
la multiplicidad de éstas, controla su <violencia> (<Pretext>). Contra la “exigencia
muda” de la sintaxis Federman propone la <tipografobia>:
“Here
the design—word
and the design—syntax independent of one another
are set against one another’ Syntax is abolished once and for alí
in advance!”
Evidentemente, este punto de partida conlíeva una lucha con la página y con el
espacio de ésta. Durante esta lucha, todo se cancela y nada se cancela. Siempre
existe el deseo de escribir otra palabra, la última, pero, simultáneamente, se corre
el riesgo de estropear todo con esta última palabra (ibid.). Lo importante es seguir
escribiendo, seguir jugando, pues el silencio significa la muerte (22):
“The only way to keep the game going. and what else matters, eh? and somehow
evade either winning or losing. The ONLY WAY is to consistently change the
rules, disrupt the structure...sidestep, lic, he continuously, with passionate
convictions.” (cap. XXl).
Aspira, en resumen, a un lenguaje lúdico, sincero y desacralizador (cap. XIV).
La libertad estructural_en el macro—niveL y lingúística_ en el micro—
nivel_encuentra su correlativa en la libertad intertextual. Federman se confiesa
abiertamente un “ladrón del lenguaje” (23), dado que no existe fuente sagrada de la
escritura (cap.0). Frente a la <ansiedad de la influencia> (24) propone el
“playgiarism” (mezcla en inglés del verbo <to play>jugar. y el sustantivo
<plagiarism>. plagio), (cap. XXI) (25). Junto con la incorporación de los discursos
filosófico—literarios ya analizados en 4.2., habría que citar la <presencia ausente>
de la producción de: John Barth (cap. XXI), Beckett (caps.XIV, XXII), Borges (cap.
XXI), Céline (cap. X), Cortázar (Cap. XXI), Deguy (Cap. II), Simone de Beauvoir
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(cap. II), Le Clézio (caps. XXI, XXI), Mauriac (cap.II), Melville (cap. II), Nabokov
(cap. XXI), Sterne (Cap. XXI), Boris Vian bajo el seudónimo de Vernon Sullivan
(cap. II). Desvelando explícitamente las conexiones entre Tahe It or Leave It y sus
hipotextos, Federman ejemplifica de un modo hiperbólico la noción característica
de la crítica y teoría contemporánea según la cual todo texto no es más que un
palimpsesto (26). Por tanto, se derrumba la falacia del mito de la originalidad.
Todo está dicho, todo está escrito, pero no hay que deseperarse. Como dice el
narrador de la novela anterior de Federman, Double or Nothing:
“Now some people might say that this is not very encouraging, but one must reply
that it is not meant to encaurage those who say that.” (pág.0000000).
Por un lado, pues, Federman explota y disfruta de la libertad imaginativa
del lenguaje, pero, por otro, no deja de ser víctima de los confines del medio
lingúlstico. El hombre de carne y hueso, Raymond Federman, no es el mismo que
el protagonista, Frenchy, ni el <narrador de segunda mano>, ni siquiera, de hecho,
el autor extra—diegético HOMBRE DE LA PLUMA, cuya producción literaria
constituye el centro de interés de la tesis doctoral de Cam Taathaam (27). El ser, al
entrar en el flujo del lenguaje, se multiplica, se fragmenta, de ahí los varios puntos
de vista y niveles diegéticos (28):
“The one telís the tale [THE TELLER] ex¡sted, long ago, but no honger exists today.
The one whose tale is toid [THE TOLDI could have told his own tale directly, butior
reasons unknown, chase to íehI h¡s tale indirectly fo ihe one who is tehhing the tale
d¡recíly lar the pleasure (or d¿spleasu re) of those who are hisíening lo the tale.” (cap.
0).
La versión del <narrador de segunda mano> nunca deja de ser esto_ una versión_
aunque, paralela y paradójicamente, ahí reside su encanto: el viaje en sí por los
Estados Unidos carecería de significado si no fuera por el hecho de que se narre, se
relate, de un modo de segunda mano con toda la suerte de reflexiones
superimpuestas por la voz dentro de la voz (cap. XIV). A la vez, este método añade
un toque de vida a la historia (ibid.). Representado netamente por el poema
«MOINOUS» (cap. XVII), el sujeto se divide y pierde su centro hasta el punto en
que su única presencia es la huella que deja su ausencia. La fragmentación del
sujeto no hace sino encontrar su expresión en el lenguaje mismo: el espacio entre
el YO y el ÉL, y la fusión de ambos en NOSOTROS. Entrando en esta temática, el
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narrador en un supuesto intento de aclarar la diferencia entre el YO (<narrador de
segunda mano>) y ÉL (Frenchy), entre el YO del presente..,.la narración.,, y el ÉL
del pasado_ la narrativa_ sólo aumenta la confusión:
“1 am here Lalonel
He is there Itogether we arel
as one are we not \ multiple though single \ 1 + HE = WE or WE—I = HE pluralised
in our singularity
me telling him
him telling me etc.”
Esta fragmentación del ser necesariamente introduce el tema de la relación
que existe entre la memoria y la imaginación. La memoria, al inscribirse en el
texto, se expone a contagiarse por la imaginación (29). Por otra parte, la
escandalosa intratextualidad que impregna el texto_ como por ejemplo, la crítica
de las novelas de Federman en el capítulo XXI no deja de ser una manera de
volver al pasado literario para avanzar a la manera de Barth en Chimera (30). Sin
embargo, en última instancia, en la mise en abyme de voces narrativas siempre
cabe la posibilidad de que al fondo de la caja china sólo se halle una ausencia,
ausencia que simboliza la desaparición de la familia de Frenchy marcada por la
incapacidad del lenguaje de expresar lo inexpresable.
Prosiguiendo con la indagación lingúística, Federman analiza las •dos
vertientes del lenguaje_ el habla y la escritura. El estudiante de doctorado, Cam
Taathaam, detesta la literatura oral; rechazando el habla prefiere la escritura,
incluso el silencio (cap. XXI), y de este modo refleja simbólicamente la teoría de la
deconstrucción. Tal línea de pensamiento parece representar, en principio, las
ideas de Federman, de ahí el énfasis sobre la tipografía. Sin embargo, no debemos
ignorar que Take It or Leave U es:
“an exaggerated second—hand tale Lo be read alc~ud e¡Lher stand¡ng or sitting”
Aunque sólo sea un recurso retórico, la novela se narra en una plataforma, ante
un público de críticos literarios. Abarca tanto la escritura como el habla_ es una
actuación y una improvisación y por eso el <narrador de segunda mano> afirma
no distinguir entre hablar y escribir (cap. XX). Además, la manifestación por
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excelencia de la palabra impresa que es la <tipografobia> reproduce
paradójicamente el carácter oral improvisado de la narración.
A pesar de las digresiones y cancelaciones, desorden estructural y
lingúlstico, y del metacomentario aplastante acerca de la dicotomía
narrador\narrado y escritura\habla, según la interpretación de Kutnick, la novela
sí logra un grado de coherencia, de unidad, puesto que Take It or Leave It gira
alrededor del eje que es la historia del ser único del texto:
“El ser no es el de Frenchy ni del narrador de segunda mano, sino que es el ser del
<texto de voz central> llamado MOINOUS...” (31).
A nuestro juicio, esta unidad no es en ningún momento estable. Como el
personaje Moinous, se caracteriza por la dialéctica presencia ausencia (32).
MOINOUS, o el texto como texto, encuentra pues su expresión más explícita en el
momento en el que el relato empieza a hablar por sí mismo:
“this story will now telí itself alone withaut the support of the person (pronominal
or otherwise) which gaye it moments of composure and identity HERE it wilI
move therefore without efforts by a simple horizontal (but vertical too)
accumulation of signs and facts which by the mere process of surcharging upon
one another will decipher left to right but also in sequence top to bottom...” (cap.
XIX).
El texto hablando por sí solo y de sí mismo combina referencias intratextuales_ a
Double or Nothing, Take It or Leavc It, AMER ELDORADO y The Voice in The
Closet_ de modo que la producción novelística de nuestro autor se configura como
un largo discurso único.
La idea de que el texto sólo logra un grado de coherencia interna, de talante
inestable, en virtud de la hegemonía metalingúística no debe hacernos ignorar el
otro contexto en el que se aloja la investigación del lenguaje llevado a cabo en
Take It or Leave It, a saber: la sociedad del mundo exterior. El lenguaje, saturado
ideológicamente (33), sirve para unificar a un pueblo_ en este caso los W.A.S.P.S.
norteamericanos., y simultáneamente para aislar a los que se hallan fuera de la
tribu, de ahí el tema del racismo linguistico.
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En el capítulo IV, cuando Frenchy se alista para el ejército, pregunta qué
tiene que hacer para integrarse en la sección de los “FROGMEN” (hombres rana)
dado que es un excelente nadador. Todos se burlan de él porque, por un lado, ya
está en la infantería mientras los hombres rana pertenecen a la marina. Por otro,
en inglés coloquial el término xenófobo que designa a los franceses es <frog>, rana,
término que presumiblemente surge del tópico de que los galos comen muchas
ancas de rana. Pero a despecho de esta crítica negativa de la sociedad
estadounidense, el gran valor de Federman radica en convertir irónicamente un
fenómeno tan distendido como peligroso, en un recurso lúdico y autorreferente,
mediante la metaficción paródico—satírica. Nos referimos, evidentemente, a la
técnica del <salto de rana>, “leap frog technique”. Este recurso arrastra el texto de
las fuerzas centrípetas_ la sátira_ a las centrífugas... la parodia. Afecta
primeramente y sobre todo a la enunciación: los momentos en que Frenchy salta
de su nivel metadiegético al intradiegético sutituyendo al <narrador de segunda
mano> y tomando las riendas de la narración (34). Pero a la vez atañe a la
recepción de la novela puesto que al lector le está permitido <saltar> capítulos y
cambiar el orden del sujet.
Otro ejemplo de la puesta en evidencia del racismo lingúistico es el sueño
descrito en el capitulo XVI:
“1 learned a lot from that dream he said it’s in that dream that 1 first realized that
America is made of linguistic bigotry and unless one knows the meaning of these
hui~iiliating eponymsone is really lost in America...”
La narración del sueño figura en el margen derecho de la página, mientras en el
izquierdo se enumera una lista de estos “epónimos humillantes” que arremeten
contra las personas según su raza, credo, ideología y hábitos sexuales. Incluso
dentro de los Estados Unidos los que no son sureños reciben el mote de
“YANKEES”. Por otra paue, en el pasaje arriba citado se alude a los problemas
lingúisticos a los que se enfrenta cualquier inmigrante en un país extranjero.
Cuando el protagonista rompe con Bernice, se articulan una serie de palabrotas
que habría utilizado Frenchy para insultaría. No las utiliza, nos informa el
<narrador de segunda mano> entre paréntesis, porque todavía no ha captado todos
los matices del dialecto norteamericano de la lengua inglesa (cap. XX). Aún no
sabe distinguir entre los varios códigos que definen el papel del individuo, y por
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eso, cuando cena en casa de Bernice con ella y su familia, estropea lo que hasta
entonces había sido una velada muy agradable emitiendo una sola frase tabú:
“...COULD YOU PASS TRE MODERFUCKIN’ SALT PLEASE (which sounded
even more atrocious with his French accent)...” (ibid.).
De hecho, el propio Federman se ha declarado siniestro en francés y diestro en
inglés (35) y este bilingúismo esquizofrénico se manifiesta en: las citas a autores
galos (caps. II, VII, XV, XVIII), las palabras francesas que salpican todo el texto
(36), las estrofas trilingúes (cap. XV) y el <frangíais> (cap. XV). En cuanto al uso
del <frangíais>, constituye un desafío a las fuerzas de unificación lingúistica,
comparable al <espanglish> con el que juegan los escritores de la onda mexicana
y Elizondo en su novela Elsinore, que deconstruye dos idiomas simultáneamente
creando un lenguaje dialogístico híbrido (37).
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4.5. LOS JUEGOS DE PALABRAS TEMATIZADOS
Estudio Q
De acuerdo con el vínculo entre la investigación lingúistica y la
caracterización señalado en la sección anterior, en Estudio Q los juegos de
palabras tematizadas atañen a los personajes, o más concretamente, a
Actorfracasado y Galanbufón. El primero, como su propio nombre indica, es un
actor que, a pesar de haber hecho, según él, setenta y dos películas y un centenar y
medio de obras de teatro, ha fracasado puesto que sólo le ofrecen “papelitos
Durante su encuentro con Alex y Marta, echa la culpa a la televisión mexicana, de
ahí su desprecio por ésta comparada con la de los Estados Unidos:
“¡Ésa sí que es televisión! Qué libretos, qué derroche de técnica, qué producción
para cada programa.” (pág. 131).
Significativamente, esta caracterización se refleja en el espejo del guión:
“—Parece ser que por el final de la historia aparece un viejo amigo de Alex,
hombre ya de cierta edad.
—Un viejo —dice Actorfracasado.
—No no, así como usted, tengo entendido.. Un hambre que fue actor, o lo es
todavía, pero al que ya no le dan papeles en ningún programa y que sólo sabe
hablar de tiempos pasados y llevar la contraria a todo mundo. Creo que es así,
pero no estoy segura.
—Entiendo. Un actor fracasado.
- En realidad no sé —dice Marta.
—Un actor fracasado —repite Actorfracasado.
—Creo que si-dice Marta.
—Resultaría muy gracioso —dice Actorfracasado, y suspira— interpretar yo un
actor fracasado.” (pág. 137).
Dicha secuencia, por supuesto, forma parte de la serie, hecho puesto de relieve
cuando Actorfracasado se despide de Alex y Marta:
“—Pobre hombre -dice Marta una vez que Actorfracasado ha salido del automóvil
y se pierde entre la niebla espesa de la calle (emanaciones de hielo seco que
Gabino y Toña han colocado a lo larga de la cuadra y regado después, en el
momento oportuna, con el agua de pequeños botes)—.” (págs. 138—139; y ver pág.
184).
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A la vez, Actorfracasado figura en la nómina, junto con la familia de
telespectadores (pág. 239), y aunque el texto no le identifica, en la secuencia del
hipódromo si aparece un hombre que recomienda a Alex que se suicide (págs.
289—292). Su presencia en la última escena no confirma ni desmiente la identidad
del hombre del hipódromo.
Evidente y paradójicamente, a pesar de su nombre, Actorfracasado cumple
una función importante dentro de la novela: la de enlace. Junto con el episodio de
las carreras de caballos arriba mencionado, habría que destacar el hecho de que
es ese personaje quien encuentra a Marta y Alex en un centro nocturno y después
informa al director escénico para que incorpore dicho suceso en el guión. Además,
como Alex y todos los demás personajes, no es sino un ser verbal, debido en gran
medida a la deshumanización creada por la caricatura lingúística.
Dicha caricatura lingúistica vuelve a producirse en la figura de
Galanbufón:
“...el galán rival que quisiera para él todas lo papeles de todas las novelas, de todos
los escritores, de todos los programas...” (pág. 164).
Entra en el estudio haciendo “el payaso” (ibid.) y “remedándose a si mismo” (pág.
165), abraza descaradamente a Marta, imita a “un personaje de teatro clásico” y
formula una serie de preguntas al equipo mientras están rodando la escena
amorosa entre los dos protagonistas, preguntas que por muy banales que sean no
dejan de constituir una especie de metacomentario:
“—¡Ay caray!, como en el cine. Escenas salteadas y toda la cosa.. Primero el después
y después el antes. ¡Ay caray! —dice Galanbufón.” (pág. 165).
En última instancia, la importancia de Galanbufón radica en el que sea otro
personaje más de una novela, personaje que hace el papel de actor.
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Tahe It or Leave It
En Tahe It or Leave It, los juegos de palabras tematizados también influyen
de modo autorreferente en el nivel de los agentes narrativos, o más concretamente,
en Moinous. Compañero de Frenchy en el ejército, aparece como un personaje
convencional según la caracterización del mismo en el capitulo III: nativo de
Massachussets, sus gustos combinan una afición a la música jazz y la poesía
Romántica inglesa. No obstante, el <narrador de segunda mano> confiesa a
continuación que lo ha inventado como vehículo para ciertos aspectos neuróticos
de si mismo. Existe, pues, en el nivel del enunciado_ más adelante descubrimos
que acaba muriéndose en un bar en San Francisco.... pero en el de la enunciación
es únicamente un ser de palabras heurístico. Nunca se llega a contar la historia
de su vida_ ésta se cancela del mismo modo que la novela entera. Por otra parte, la
dialéctica enunciado\enunciación alcanza su apogeo en el capitulo XVIII, cuando
el lector <potencial>, Claude, informa al protagonista de que el <narrador de
segunda mano> ya ha anunciado la muerte de Moinous y Frenchy exclama:
“—The motherfucker! He preempted me.
How the fuck did he manage to jump ahead of me like that?...into my story?”
En el contexto lingúístico, la figura de Moinous cumple un función
decisiva, movilizando el juego verbal de YO y NOSOTROS que representa la
fragmentación del ser: de ahí la insistencia sobre la frase “MOINOUS + 1” (caps. V,
X, XI) y “Moi—Nous—and— Me (cap. X) (1).
Otro blanco de los juegos de palabras tematizados constituyen la
intratextualidad y autorreferencialidad. El título de la novela surge de un contexto
socio-histórico especifico: los Estados Unidos de los años setenta marcado, de un
lado, por el fondo de la Guerra de Vietnam, y de otro por la contra—cultura que
caracteriza a gran parte de la juventud de la época. Dentro de este contexto brotan
varios slogans que dan cuenta del ambiente nihilista y al mismo tiempo lúdico del
periodo:
“...damn right America as they say on their bumper stickers LOVE IT OR LEAVE
IT well me 1 say lAKE IT OR LEAVE IT America for the birds” (cap. XI).
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La actitud asumida frente a los Estados Unidos_ <¡tómalo o déjalol>, <si quieres
las tomas si no las dejas>.., se traduce en la que se adopta frente a la novela.
Frenchy, <Cyrano del Regimiento>_ vende las cartas a cinco dólares cada una:
“Five bucks a letter that was my price (TAKE IT OR LEAVE IT) and no one
really bitched about it.” (cap. V).
Por otra parte, esta frase_ alusión al titulo del texto que estamos leyendo_ se
interrelaciona con una referencia intratextual, Double Or Nothing, titulo de la
novela anterior de Federman, para entrar plenamente en el ámbito lúdico. El
<narrador de segunda mano> dice estar jugando a <doble o nada> con su vida
(cap.IX); y Cam Taathaam, el personaje que está escribiendo una tesis doctoral
sobre el autor extra—diegético y reflejo del Federman de carne y hueso llamado
HOMBRE DE LA PLUMA, cuenta que dicho escritor le desafió a escribir una
crítica sobre una de sus novelas:
“a bet is a bet
double or nothing
take it or leave it.” (cap. XXI) (2).
Tampoco debemos pasar por alto la alusión al desdoblamiento de la voz narrativa
que amenaza con anularse_ Doub!e or Nothing. Esta relación entre la frase <doble
o nada> y la duplicación de narradores nos remite también, de un modo muy
estrecho, a la dialéctica escritura\habla. La repetición de frases formularias no
hace sino recordar a los poetas de la literatura oral de antaño, los cuales repetían
un estribillo después de cada estrofa con propósitos nemotécnicos (3).
Si la inscripción del propio título de la novela y. por asociación lógica_ del
otro texto del autor constituyen mises en abyme apriorísticas del proceso
enunciativo, simultáneamente, los juegos de palabras sobre el nombre del autor se
perciben como reflejos del productor. De esta manera, Federman se convierte, en
virtud de la contigúedad fonética, en FEATHER—MERCHANT, nombre que
traducido al español produce HOMBRE DE LA PLUMA (caps. VI, XXI). La
polisemia amenaza con volverse infinita puesto que HOMBRE DE LA PLUMA
alude tanto a la figura del escritor como a nombre artístico en francés, <nom de
plume>. Es decir, su nombre artístico es <nombre artístico>.
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A modo de conclusión, destacamos la importancia de la palabra cancelar:
se cancelan el viaje, la historia del viaje, la historia de la historia del viaje y, en
último extremo, el lenguaje que los sustenta. No obstante, al final de la novela se
restablece el equilibrio abriendo una puerta a la esperanza:
“but perhaps next time yes...next time.” (cap. 23).
Ante el silencio que significa la muerte, la única posibilidad es la de seguir
hablando, seguir escribiendo (4).
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UN PANORAMA DE LA MODALIDAD LINGUISTICA ABIERTA
México
Aguilar Camin, Héctor: La guerra de Galio (1994)
Aguilar Mora,Jorge: Gadaver lleno de mundo (1971)
Si muero lejos de ti (1979)
Agustín, José: <Cuál es la onda> (en Glantz ed., Onda y escritura en México, 1971)
Se esta haciendo tarde (final en laguna)
Arreola, JuanJosé: <Nabónides>
<In Memoriam>
<Baby H.P.>
<Anuncio>
<De balística>
<El silencio de Dios> (Confabulario, 1952)
<Navideña>
<Post Scriptum>
<Informe de Liberia>
<Flash>
<Interview> (Bestiario, 1959)
<Hizo el bien mientras vivió> (Varia invención, 1949; en Confabulano
personal, 1980)
Avilés Fabila, René: <La lluvia no mata las flores> (en Sainz, ed., Corazón de
palabras: un antología de los mejores cuentos eróticos, 1981)
Blanco, José Joaquín: <Casi himno, casi muerte>
<El hacedor>
<Audrey Beardsley (Teniendo “The Savoy VII” a la vista> (en Glantz, ed.,)
Campos, Julieta: El miedo de perder a Eurídice (1979)
Carrión, Ulises: <De Alemania>
<Otra versión> (De Alemania, 1970)
Dalton, Margarita: <Las cinco de la tarde> (en Glantz, ed.,)
Elizondo, Salvador: <El grafógrafo>
<Sistema de Babel>
<Ambystoma trigrinum>
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<Mnemothreptos>
<Tractatus Rhetorico-Pictoricus>
<El objeto> (El grafógrafo, 1972)
<Log>
<Anoche>
<Anapoyesis>
<Em Heldenleben> (Camera lúcida, 1983; en Luz que regresa, 1985)
Elsinore, un cuaderno (1988)
Emerich, Luis Carlos: <Under> (en Glantz, ed.,)
Farril, Manuel: <...Tranquilamente, sin prisas...> (en Glantz ed.,)
Fuentes, Carlos: <Aura> (1962) (en Cuerpos y ofrendas, 1972)
Cambio de piel (1967)
Terra nostra (1975)
Leñero, Vicente: El garabato (1967)
Redil de ovejas (1973)
Los periodistas (1978)
Montemayor, Carlos: <El dilema o tres maneras de discurrir de los señores Morley
y Ross> (Las llaves de Urgel, 1970)
<De poesía> (en Glantz, ed.,)
Ojeda, Jorge Arturo: <Don Archibaldo> (en Glantz, ed.,)
Pacheco, José Emilio: Morirás Lejos (1967)
Paso, Femando del: José Trigo (1966)
Palinuro de México (1975)
Puga, Maria Luisa: Pánico o peligro (1983)
Ramírez, Armando: Chin—Chin el teporocho (1972)
Violación en Polanco (1977)
El regreso de Chin—Chin el teporocho en: la venganza de los jinetes justicieros
(1979)
Sainz, Gustavo: Gazapo (1965)
Obsesivos días circulares (1969)
Torres, Juan Manuel: <El mar> (en Glantz, ed.,)
Trigos, Juan Jacobo: <La peluca> (en Glantz, ed.,)
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Estados Unidos
Abish, Walter: Alphabetical Africa (1974)
Barth, John: The Floating Opera (1956)
The End of the Road (1958)
The Sot Weed Factor (1960)
Giles Goat Boy (1966)
LETTERS (1979)
Sabbatical (1982)
Tidewater Tales (1987)
The Last Voyage of Somebody the Sailor (1991)
Once Upon a Time. A Floating Opera (1994)
Barthelme, Donald: <Margins> (Come Bach Dr. Caligari, 1964; en Sixty Stories,
1981)
<Alice>
<The Indian Uprising> (Unspeahable Practices. Unnatural Acts, 1968; en
Sixty Sto nes)
<Views of My Father Weeping>
<Paraguay>
<The Glass Mountain> (City Life, 1970; en Sixty Stori es)
<The Rise of Capitalism>
<Daumier> (Sadness, 1972; en Sixíy Stories)
<Eugénie Grandet> (Guilty Pleasures, 1974; en Szxty Sto ríes)
<A Manual for Sons> (Thc Dead Father, 1975; en Sixty Sto ríes)
<Aria> (Sixty Stories)
Brautigan, Richard: A Confederate General from Big Sur (1964)
Trout Fishing in America (1967)
The Hawkline Mons ter: A Gotbic Romance (1974)
Dreaming of Babylon (1977)
Coover, Robert: The Origin of íhe Brunists (1966)
The Universal Basebalí Association (1968)
<The Magic Poker>
<The Babysitter>
<The Sentient Lens>
<Panel Game>
317
<Klee Dead>
<The Gingerbread House>
<The Elevator>
<The Door> (Pricksongs and Descants, 1969)
The Public Burning (1977)
Gerald’s Party (1985)
<Charlie in the House of Rue>
<The Phantom of the Movie Palace>
<After Lazarus>
<Shootout at Gentry’s Junction>
<Inside the Frame>
<Lap Dissolves>
<You Must Remember This> (A Night at the Movíes, 1987)
Pinnochio in Venice (1991)
Doctorow, E.L.: Ragtime (1976)
Federman, Raymond: Double or Noíhing (1971)
Smiles on Washington Square (1985)
Twofold Vibration (1989)
To Whom It May Concern (1990)
Gass, William H.: Willie Maste rs Lonesoine Wife (1968)
<In the Heart of the Heart of the Country>
<Mrs. Mean>
<Icicles>
<Order of Insects> (In the Heart of the Heart of the Country, 1968)
Pynchon, Thomas: The Crying of Lot 49 (1966)
Gravity’s Rainbow (1973)
Vineland (1990)
Sorrentino, Gilbert: Mulligan Stew (1979)
Sukenick, Ronald: 98.6 (1975)
Long Tal king Bad Condiíions Blues (1979)
Blown Away (1986)
<What’s What>
<Verticals and Horizontals>
<Fourteen>
<Divide>
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<Down Wang>
<5+10>
<Boxes>
<This is the Part>
<Duck Tape>
<Bush Fever>
<Post Card> (The Endless Short Sto~y, 1986)
Vonnegut, Kurt: Slaughter House Five (1969)
Breakfast of Champions (1973)
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4.1. NOTAS
(1). Hutcheon (1980); García—Berna (1989); Barthes (1970>; Everman (1988); McHale (1987).
(2). Hutcheon (ibid., pág.93).
(3). Ibid (pág.94). Según, Huteheon, el realismo, en lugar de mantener la dialéctica signo\referente,
instala la de significante\referente.
(4). págs.32—37.
(5). García—Diez y Coy Ferrer (eds) (pág. 9).
(6). Leitch (pág.25).
(7). Derrida (1967).
(8). Leitch (ibid.).
(9). Derrida (pág.54). Esta problemática de la ausencia lingíiística se moviliza explícitamente en
Lost in the Funhouse. En «Autobiography», el relata mismo lamenta la ausencia de su presencia
(pág. 38). El mensaje que encuentra Ambrose en «Water Message» sólo contiene dos frases:
“TO WHOM IT MAY CONCERN”
“YOURS TRULY”,
mientras que la líneas intermedias están en blanco (pág.56). Según Wooley (pág.469), en realidad
dicho relato demuestra la naturaleza dual del lenguaje; vacio pero capaz de llevar un mensaje.
«Title» también penetra en el vacío que se halla en el seno del código lingúístico:
“1 think she comes. The story of aun life. This is the final test. Try to filí in the
blank. Only hope is ta filí in the blank. Efface what can’t be faced or else filí in
the blank. With words or more words, otberwise III filí in the blank with this
noun here in my prepositional object. Yes she already said tbat. And 1 think.
What now. Everything’s been said already, ayer and ayer; l’m as sick of this as
you are; there’s nothing to say. Say nothing. “ (pág.105).
(10). Nornis (pág.28).
(11). Derrida (pág. 12).
(12). Nornis (pág.32).
(13). Leitch (pág.28).
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(14). Derrida (pág.89). En lo que se refiere a la relación deconstrucción—metaficción, ver
Ommundsen (págs.23—27).
(15). Ver 3.3.
(16). Ver Hofstadter (1979, pág.691); Eco (1981, pág.57); Jameson (pág.159); Jefferson (pág. 168) y
Rice & Waugh (pág.11).
(17). Waugh (pág.57).
(18). Ver Federman en Apéndices II. Entrevistas
(19). (pág. 139).
(20). (pág.151). Podemos observar este proceso de una forma muy nítida en uno de los relatos más
lingúisticamente autorreferentes de John Bartb, «Title» de LosI iii the Funhouse. Por un lado, tanto
la vida como la literatura acaban disolviéndose en el lenguaje:
“In this dehuman, exhausted, ultimate adjective haur, when every humane value
has become untenable, and not only lave, decency and beauty but even
compassion and intelligibility are no more than one or twa subjective
complements to complete the sentence...” (pág.107).
“Is this supposed to be amusing? The world might end befare this sentence, or
merely someones life. And/or someane elses. 1 speak metaphoricaíly. Is the
sentence ended? Very nearly. No telling how long a sentence will be until one
reaches the stap It saunds as if somebody intends to filí in the blank. What is alí
this nonsense about?” (pág.108)
Por otro lado, es paradójica y precisamente la naturaleza heurística del lenguaje lo que le permite
representar:
“Well, because wood and iran have a native appeal and first—order reality, whereas
words are artificial to begin with, invented specifically to represent.” (pág. 112).
(21). (págs.97—98).
“Vuelvo a abrir el cuaderno y paso las páginas en las que he escrito hasta ahora
una pequeña parte de la historia que es la trama de este libro y veo ante mis ojos
algo que se define aquí como la palabra ventana y más allá de ventana una franja
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violácea que se llama cielo y cerca de ventana, sombra; CUC~PO quizás; allá cuadro y
aquí, ante mis ojos: dlbum (El hipogeo secreto, pág.47).
(22). Lodge (1971).
(23). íbid. (pág. 59—60).
(24). Goodheart (págs. 142—143).
(25). Barthes «To Write: an Intransitive Verb», en Macksey, R. y Donato, E., The Síructural ¡st
Gontroversy, (págs. 134—145); citado por Rice and Waugh, (pág.45).
(26\ Berger & Luckmann (págs.35—36).
(27). Ibid., (pág.37; traducción española, pág.41).
(28). Ver 3.3.
(29). Berger & Luckmann (págs.35—54, 173). Waugh (pág.53) critica a estos autores por no prestar
atención suficiente al papel decisivo que juega eí lenguaje en la construcción de la realidad
cotidiana; no obstante, en nuestra opinión, una lectura cuidadosa del tratada de aquellos desmiente
hasta cierto punto dicha crítica.
(30). Berger & Luckmann (pág.53).
(31). íbid. (págs.70—141).
(32). Traducción española (pág. 82).
(33). Ibid. (págs.149—182).
(34). Por interiorización se entiende la interpretación inmediata de un suceso objetivo como
expresión de sentido, es decir, coma manifestación del proceso subjetivo de otra persona que se
vuelve subjetivamente significativo para nosotros (ibid., pág. 149). Por su parte, la socialización se
define como la iniciación de un individuo en el mundo objetivo de la sociedad o en un sector de
ella (ibid., pág.150). En este sentido, ver MeHale (págs. 19—20, 37) y Waugh (págs.51— 53, 87).
4.2. NOTAS
(1). Waugh (pág.101).
(2). Sollers, en Federman (ed) 1975, (págs.67—68).
(3). Ver 2.2.1 y 2.2.2.
(4). McCracken (pág.177).
(5). Ibid. McCracken (pág.184, nota 6.) identifica la influencia de los medios masivos de
comunicación en las alusiones al <Jinete solitario>, Bette Davis y Popeye en La voz adohorida; las
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referencias a James Bond, Hitchcock, series coma «El fugitivo», y los tebeos en El garabato; ver
su estudio «The Mass Media and the Latin American New Novel: Vicente Leñero and Julio
Cortázar», Universidad de California, San Diego, 1977.
(6). Klan (pág. 163).
(7). McCracken (págs.177—178).
(8). pág. 81.
(9). Ibid. (págs.88, 126).
(10). Jefferson (págs. 173—1 74).
(11). McHaIe (págs. 165—166).
(12). Sobre la motivación ver 3.1.
(13). Es inútil insistir sobre el simbolismo fálico alojado en este diálogo.
(14). Aunque Estudio Q data de 1965, muchos de los temas planteados.. y subrayamos como
ejemplo el debate en torno a las efectos dañinos de la televisión sobre los niños y la problemática
ética de la censura no dejan de ser de gran actualidad.
(15). Cornis Pop (pág.8 1).
(16). «Self—Reflexive Fiction or How to Get Rid of lt», (págs. 10, 20) en Surfiction, 1990,
manuscrito del autor.
(17). Pierce (pág. 129).
(18). Dowling (pág.4).
(19). En cuanto al punta de vista y los niveles diegéticos, ver 2.2.
(20). En García Díez y Coy Ferrer (págs.39—55).
(21). Ver Federman en Apéndices II. Entrevistas
(22). Ver 2.2.3..
(23). 1967.
(24). Ver 4.5..
(25). Dowling (pág.16).
(26). El capítulo XVI empieza con das definiciones sacadas de un diccionario de las dos palabras
que forman el titulo de dicho capítulo, <By—pass & interference>, de modo que <by—pass>
(carretera de circunvalación; evitar) nos remite tanto al desvío que hace Frenchy para visitar a
Marilyn como a los desvíos que marcan la enunciación de sus aventuras, mientras que
<interference> (interferencia; intromisión) alude simultáneamente a la vigilancia del marido de
Marilyn, Benny, en los planes amorosos del protagonista y a las interrupciones por parte del
<narrador de segunda mano> y del público en la narración.
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Además, reproducir textualmente las definiciones no deja de hacer una referencia a la polisemia:
un significante dispone de varios significados que a su vez, se convierten en otros significantes y
así sucesivamente. El significado permanece desviado. En este sentido, Fernández Rodríguez
percibe en el juego de significantes característico de la <escritura> un intento de encubrir el vacio
(pág. 172).
(27). Bajtin (pág.81).
4.3. NOTAS
(1). págs.59—64.
(2). Ibid. (pág.60).
(3). Derrida (pág.46).
(4). Jara (pág.58).
(5). Federman & Sukenick (pág.128).
(6). “Necesitamos considerar la novela de una manera nueva que reconozca su
realidad tecnológica. Tenemos que aprender a mirar la ficción como líneas
de impresión sobre una página y tenemos que preguntarnos si la mejor
disposición es siempre la de tener un bloque sólido de impresión de un
margen a otro que recorre la página de arriba hacia abajo, salvo algún
sangrado de párrafo .“ (Sukenick, en Federman (cd), 1975, págs.39—4O).
(7). Federman & Sukenick (ibid.,).
(8). pág. 180. Es de suma importancia, en esta coyuntura, la famosa distinción entre obra y texto
señalada por Barthes (1977, págs.155—164; «De 1’ oeuvre au texte», Revue d’esth¿tique, 3, 1971).
(9). McHale (1987, pág.181). En «Lost in tbe Funhause», se burla precisamente de esta supresión
de los aspectos físicos del libro, poniendo en evidencia las convenciones de la impresión:
“A single straight underline is the manuscript mark for italic type, wh¡ch in turn is
the printed equivalent to oral empbasis of words and phrases as welI as the
customary type for titíes of complete works, not to mention.”
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“Initials, blanks, or both were often substituted for proper names in nineteenth
century fiction to enhance the illusion of reality. It is as if the author felt it
necessary to dele te the names for reasons of tact or legal liability. Interestingly
enough, as with other aspects of realism, it is an illus¡on that is being enhanced,
by purely artificial means.” (págs.72— 73).
(10). McHale toma prestado este concepto precisamente del primer capitulo de lake Jt or Leave IÉ,
(McHale, ibid., pág.181).
4.3.1. NOTAS
(1). pág.181.
(2). pág.183.
(3). McCracken (págs.177—180).
(4). Hutcheon (1985, pág.62).
(5). McHale (1987, pág. 190).
(6). Ibid. (págs. 190—191). Sobre la forma espacial y la metaficción, ver Sánchez—Pardo (págs.68—
103).
(7). McHale (ibid).
(8). Ver 4.3.2.
(9). págs.184—187.
(10). Waugh (págs.8, 145-149).
(11). Ver 2.1. y 2.2..
(12). En su novela anterior, Double or Nothing, a partir de la página 000000, todas las demás
páginas disponen de un diseño tipográfico distinto. Eso sí, las páginas vienen numeradas.
(13). Ver4.4..
(14). Ibid.,.
(15). Ver capítulas 1 y IV, y en particular, cl poema «WALLS», en el capítulo XVII.
(16). Las gráficas de Sterne (Tr¡stani Shaiidy, vol. Ví, cap. XL) pretenden representar irónicamente
la estructura de volúmenes l—V.
(17). “Muchos de las que critican la nueva ficción_ y no me refiero solamente a
nuestro tipo de ficción, sino a la ficción de los últimos veinte añas_ afirman a
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menudo que es aburrida, que no dice nada, que no significa nada. Si existe una
cosa fundamental de esta ficción, es que siempre es divertida, siempre llena de
risas.” (Federman, en Federman & Sukenick, pág.146).
4.3.2. NOTAS
(1). McCracken (pág.178).
(2). Anderson (pág.84).
(3). Ver 0.3..
(4). Ver 2.2.2..
(5). De hecho, la última versión de «La imaginación cama plagio», (Esiudios de Filología Inglesa,
Universidad de Granada, 1981, págs.21—36; y versión en inglés en New Literary History, número 3,
1976) se llama «Critifiction: Imagination as Playgiarism», (en Surfiction, 1990, manuscrito
original de la traducción alemana).
(6). «From Take It or Leave It» (fiction), (Oyez Rev¡ew, Chicago, VIII, 1, 1973); «The Buick
Special» (story), (No rth American Review, Cedar Falís Iowa, CLIX, 2, 1974; The Pushcart Prize
Anthology, Henderson, B. {ed.}, Nueva York, The Pushcart Press, 1977 y libro de bolsillo, Avon
Books, 1977); «The Masturbatory Gesture» (fiction), (Seems, Delkalb, III, número 5, 6/7, 1975);
«Cyrano of The Regiment» (story), (Farlisan Review, XLII, 2, 1975); <‘Nociferations and Further
Vociferations» (fiction) (Chicago Review, XXXI, 4, 1975).
(7). Como ejemplos de la manipulación del orden de los capitulos, habría que mencionar:
«Menelaiad», (Lost in the Funhouse) en el que las secciones del relata van desde el 1 al 7, y
después del 7 al 1; en «Anonymiad» (ibid.,.) las secciones siguen la disposición siguiente
“HEADPIECE”, 1, 1/2, 2,4, 5,6, 7 y “TAILPIECE”; en Jos¿ Trigo (1966), cuyos capítulos van desde
el 1 al 9, hay un “puente”, y retroceden desde cl 9 al 1.
4.3.3. NOTAS
(1). “Escribo. compongo si se prefiere_ directamente sobre la máquina de escribir. Y
la máquina de escribir es una parte importante de la escritura. Es un instrumento
que utilizo para hacer ficción. Otros utilizan un bolígrafo, una pluma. Yo utilizo
326
una máquina de escribir, y esa máquina con su ritmo, sus posibilidades, se
convierte en algo como la sección de ritmo de un grupa de jazz” (Federman, en
Federman & Sukenick, pág.138).
(2). Hofstadter (1979, cap. 111).
(3). En «Menelaiad» de Lost in íhe Funhouse, se representan los siete marcos (ver 2.) a través de la
puntuación:
4.4. NOTAS
(1). Ver 2..
(2). pág.119.
(3). págs.119—120. En Estudio Q, es el protagonista el que se encuentra dentro de la cárcel del
lenguaje, empero, a menuda en los textos autorreferentes es el propio narrador el que se halla
atrapado por el código lingúístico:
.ustedes pongan la puntuación yo ya no puedo («Tres días y un cenicero»,
Palindroma, pág.27).
“Oh God comma 1 abbor self—consciousness.” (<.cTitle», Lost in íhe Funhouse,
pág.113).
Asimismo, ver Huteheon (1980; págs.100— 101) en torno al metacomentario lingúistico
inscrito en la serie de relatas de Barth.
(4). pág.123.
(5). Según Murray, es irónica y satírica (1966, pág.60).
(6). La vida es sueño (Escena XIX, versos 2170—2187).
(7). HamIel (Acto III, Escena 1, versos 56—57).
(8). Hamlet constituye un ejemplo sublime del meta—teatro, lo cual demuestra la perdurabilidad e
importancia de la metaficción como forma arquitectónica (ver 0.1.), en virtud de tres mises en
abyme. El enunciado se refleja de una forma sencilla en la obra de teatro que reproduce
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simbólicamente el asesinato del padre del héroe en Acto III, Escena II (Dállenbach, pág.202;
Stonehill, pág.9). Por su parte, los otras das reflejos atañen a la mise en abyme trascendental: la
famosa descripción del arte coma un espejo que se coloca ante la naturaleza (Acto 111, escena II) y
la respuesta de I-lamlet cuando Polonious le pregunta en la misma escena sobre lo que está leyendo:
“Words, words, words.”
En lo que se refiere al primero, Frye pone de relieve un matiz decisivo: Hamlet no dice que el poema
en si sea un espejo. Es decir, no simplemente reproduce una sombra de la naturaleza; hace que la
naturaleza se refleje en su forma contenida (pág. 84). Oscar Wilde, en cambio, percibe en las
palabras del héroe shakesperiano el intento de convencer a los demás personajes de su locura en
todo lo que atañe al arte (citada en Stonehill, págil). Por nuestra parte, añadimos que junto con el
exergo de Saint—Réal retomado por Stendbal en Rojo y negro,
“Una novela es un espejo que paseamos a lo largo del camino.” (Primer Libro,
cap. XIII).
ambas sentencias tan a menudo citadas como la expresión por excelencia de la poética mimética
no dejan de romper la ilusión realista en cl momento de proclamar la hegemonía de la misma.
Precisamente, el último reflejo mencionado_ la respuesta de Hamlet_ señala paradójicamente la
naturaleza esencialmente Iingúística de toda ficción.
(9). Anderson (1989); Murray (1966).
(10). Anderson (pág.85). En Niebla de Unamuno, percibimos la misma duda en torno a la muerte
de Augusto Pérez, y también se alude a la inmortalidad de los personajes literarios en contraste con
la mortalidad de sus autores.
(11). “Para mi y seguramente también para mis compañeros escritores, sólo hay
lenguaje. Toda está contenido dentro del lenguaje.” (Federman, en Abadi—Nagy,
pág.169).
“lake It or Leave It es lenguaje y nacía más que lenguaje.” (Everman, pág.53).
“La tipografía... es el medio de la novela y la realidad de la novela.” (Pierce,
pág.130).
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“...la ficción todavía puede hallar alguna verdad: la verdad de su propia presencia
como objeto lingúístico.” (Kutnick, pág.202).
(12). La traducción es de Enrique García Díez (ver «Notas en torna a la novela: entrevista con
Raymond Federman,>, en García Díez y Coy Ferrer {eds.1 págs.13—19).
(13). Kutnick (1986).
(14). Ver 0.3..
(15). “La cuestión fundamental que plantea su ficción es la de si el acto narrativo puede
captar y recrear la circunstancia del mundo en que vivimos o si de lo contrario,
está condenado a ser exclusivamente un simulacro. Es evidente que no existe un
respuesta inequívoca para esta cuestión.” (Sánchez—Pardo, págs.437—438).
(16). García—Berna (pág.346 y ver págs.333—351).
(17). Ver 3.2.
(18). Ver capítulo XXI.
(19). pág.142.
(20). «Federman on Federman: Lie or Die» (pág.2; en SurJiclion, 1990).
(21). «A Version of My Life» (manuscrito del autor).
(22). En este sentido el silencio significa la muerte (ver García—Berna, págs.279 ss.). De esta forma,
observamos a la muerte de la voz narrativa en L’sí ¡o dic Funhouse:
“Nonsense, l’ll mutter to the end, one word aftcr another, string the rascals out,
mad or not, heard or not, my Iast words wilI be my last words”
(«Autobiography», pág.39).
“How in the world will it ever” (<.cTitle», pág. 113).
La. falta de puntuación final abre el abismo del silencio.
(23). Federman en García Díez y Coy Ferrer (pág 16).
(24). Bloom (1973).
(25). Ver Surfiction, 1990, y nota (5).
(26). Genette (1989), y ver Barth, («Tbe Literature of Exhaustion>,, en Bradbury (ed). págs.71—87
y Federman (ed). págs.19—35).
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(27). Su nombre, Cam Taathaam, parodia a Campbell Tatham, crítico literario y amigo de
Federman (Dowling, pág.19, nota (241).
(28). Ver2.2..
(29). Horrung (págs.141—177).
(30). Ver 2.1..
(31). Kutnick (págs.200—201). Es importante tener en cuenta que Anderson (pág.80) observa
precisamente esta misma suerte de unidad discursiva en Estudio Q.
(32). Ver 4.5..
(33). Bajtin (pág.88).
(34). Ver2.2.2..
(35). «Voice Within a Voice», (pág.3; en Sur f¡ction, 1990).
(36). Ver por ejemplo cap. IV.
(37). Ver Bajtín (págs.81—90).
4.5. NOTAS
(1). Según McHale, la aparición y desaparición de Moinaus comunica la superioridad ontológica
y la autoridad del autor (1987, pág.213). El personaje vuelve a participar en The Twofold Vibration
y Smiles on Washington Square.
(2). Durante nuestra conversación con Federman, nos cantó que este episodio es en realidad una
versión ficticia de un suceso real protagonizado por el autor galo—estadounidense y el critico
Campbell Tatham.
(3). “En literatura el ritmo versal aparece buscando la asociación del recitado a
la música a través del canto o del acompañamiento de instrumentos
musicales, o bien asociado a fenómenos de retención nemotécnica.”
(García—Berna, pág.59).
(4). En Chímera, los juegos de palabras nos remiten en primera instancia a la literatura, de ahí que
en «Perseid» la impotencia del héroe se atribuye a la inexperiencia de “novel partners” (pág. 83);
frase que alude tanto al adjetivo <novel> (novedoso) como al sustantivo (novela).’ Son, en efecto,
una pareja de una novela. La comparación entre la literatura y la sexualidad (ver 3.4.) también se
cristaliza en el doble sentido de la palabra “cíimax” (páglil), que refiere tanto al punto
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5. LA MODALIDA LINGUISTICA: NIVEL ENCUBIERTO
5.1. LOS PALINDROMAS
Los palindromas son palabras que pueden leerse de izquierda a derecha o al
revés. Explotando la polisemia inherente al lenguaje, estos “anagramas de simetría
temible” sobreviven el pasaje a través del espejo (1), para dirigir la atención del
lector hacia la sintaxis. Sin embargo, los palindromas no sólo habitan el ámbito
Iingúlstico sino que se producen también en la biología molecular. Cuando las
dos cadenas del ADN se desenlazan y se extienden una al lado de la otra se
denominan, precisamente, palindromas (2). Hofstadter los compara al Canon
Cangrejo de la Ofrenda Musical de J.S. Bach_ un tema único se engrana consigo
mismo yendo tanto hacia adelante como hacia atrás, y a un cuadro de Escher
sin titulo que el gran pensador estadounidense denomina «Canon Cangrejo», en
el que “la figura del cangrejo estaba manifestada tanto por la forma como por el
contenido” (3).
En el contexto lingúístico—literario, los palindromas nos remiten al signo
como signo, y, en última instancia, al significante. Por tanto, debido a su forma
circular cerrada, es fácil caer en la tentación de considerar los palindromas meros
juegos verbales alejados de la realidad a—textual (4). A nuestro juicio, empero, aun
en su bucle infinito, los palindromas no dejan de significar algo. Una vez más la
llamada anti—representación resulta ser una quimera. Todo ello se manifiesta,
pues, en la comparación que hace Ommundsen entre los modelos de reflexividad
propuestos por Boyd y Siegle respectivamente (5).
Nos informa Ommundsen de que la palabra reflexividad derivada del latín
flectere (doblarse), significa doblarse hacia atrás, o, entre varias posibilidades
más, volver a doblarse. En la grarnatica se utiliza para indicar una identidad entre
el sujeto y el objeto: verbo reflexivo, pronombre reflexivo (6). De este modo, Boyd
representa la diferencia entre la denotación <normal> y la reflexiva mediante las
figuras:
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Figura 1. ÁRBOL
Figura 2. ÁRBOL
En la denotación de tipo normal, el significante <arbol> se dirige hacia fuera, a su
referente exterior al sistema de significación. En la modalidad reflexiva, la flecha se
detiene y se vuelve sobre el significante: el <contenido> de la proposición no es el
objeto extra—textual sino el proceso mismo (7). Por su parte, Robert Siegle propone
un modelo para el <circuito reflexivo> que después de volver sobre si mismo
continúa hacia un significado ex’
Figura 3.
Según Ommundsen, una versión bastante ingeniosa de la etimología de la palabra
<reflejo> (un giro doble en lugar de un giro única) le permite a Siegle justificar su
visión de la reflexividad ficcional como modalidad de escritura que se dirige a su
propio proceso para significar otra cosa (8). En nuestra opinión, de acuerdo con
Ommundsen, es el segundo modelo el que mejor representa a la metaficción en
general, y en este caso a los palindromas.
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Palindroma
A la hora de examinar los relatos breves de Arreola~ en particular, los
palindromas y las doxografías en el texto que nos ocupa el primer problema al
que se enfrentan muchos críticos atañe a la clasificación genérica de los mismos
(9). Es decir, ¿son cuentos? En nuestra opinión, la respuesta es afirmativa, pero
solamente si matizamos: son <micro—cuentos>. Los micro—cuentos _ relatos que
van desde una línea a una página (1O) se definen según un conjunto de
características que les son comunes. En este sentido, Koch identifica la naturaleza
sencilla, cuidada pero bisémica de los micro—cuentos; el humanismo escéptico que
se expresa a través de los recursos de la paradoja, la ironía y la sátira; la
intertextualidad; la parodia y el uso de las [ormas no literarias (11). A esta serie de
clasificadores Del Valle añade: la participación del micro—cuento con otros
géneros_ lo que Dállenbach denomina el “contrabando genérico” (12L; la
fragmentación, y la autorreferencialidad (13).
Los palindromas de Juan José Arreola se revelan, pues, como una de las
manifestaciones por excelencia del llamado micro—cuento y, paralelamente, los
textos del autor mexicano pueden considerarse en su conjunto como un gran
palindroma (14).
Por una parte, la palabra palindroma es la que inicia el texto que
constituye nuestro objeto de estudio, formando el título de éste. Benítez percibe en
los títulos de los textos de Arreola una función distanciadora comparable a las
técnicas brechtianas (15):
“Estas apariciones son algo así como una concesión por parte del autor al lector,
de la clave de interpretación de los textos: el carácter radicalmente ficticio de lo
que se va a leer y la necesidad de entenderlo como un conjunto de símbolos en los
que no debemos sentirnos intensamente aludidos.” (16).
Aunque estamos plenamente de acuerdo con Benítez en lo que se refiere a la
desautomatización inherente tanto a los títulos como al contenido de la
cuentística de Arreola, a nuestro juicio, la afirmación del crítico podría conducir
a la reducción de la importancia de la participación receptora. Como toda
metaficción, los relatos del mexicano distancian al lector y, simultáneamente,
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requieren su cooperación (17). En este sentido, Menton alude a la alta
participación del lector (18), participación que, según Del Valle, es la correlativa
del lenguaje sencillo y elíptico del micro—cuento (19). A su vez, el propio Arreola,
en una entrevista con Simpson, define a su lector ideal como co—creador, y destaca
el carácter elíptico de sus relatos:
“Mira, el error está en hacer jardines, el error está en hacer árboles, el error está en
hacer ramos de flores. Lo maravilloso es hacer una semilla.” (20).
Por otra parte, la palabra palindroma es la que cierra el texto:
“iHe aquí el palindroma!” (pág. 153).
De modo que en el macro—nivel Palindroma toma la forma de un largo
palindroma, tira de Móbius. Paralelamente, en el micro— nivel se inscriben varios
ejemplos de este recurso lingúístico simétrico:
“<Are cada Venus su nevada cera>”. (pág. 8).
En este primer ejemplo, observamos cómo un palindroma puede convertirse en un
verdadero cuento, o si se prefiere en un micro—cuento. Es, por supuesto, la historia
del nacimiento de Afrodita, nacimiento del deseo:
Afrodita, Diosa del Deseo, surgió desnuda de la espuma del mar y, surcando las
olas en una venera, desembarcó primero en la isla de Cítera, pero como le pareció
una isla muy pequeña, pasó al Peloponeso y más tarde fijó su residencia en Pafos,
Chipre, todavía la sede del culto....
Algunos sostienen que surgió de la espuma que se formó alrededor de los genitales
de Urano cuando Crono los arrojó al mar; otros que Zeus la engendró en Dione,
hija del Océano y Tetis, la ninfa del Mar, o bien del Aire y la Tierra.” (21).
Basándonos en este mito, percibimos como la “nevada cera” simboliza la
espuma que ‘Are cada Venus”. El uso del presente alude a la intemporalidad de las
secuencias mitológicas; inversamente, “cada Venus” expresa la idea de que toda
mujer es una Venus, diosa considerada como una Fuente de sensualidad y lujuria
en la Edad Media (22). También destacamos la presencia de la asonancia <e—a>
que produce el ritmo global de la frase. Por supuesto, todo se ve sometido a la
estructura del palindroma; el lenguaje se sobrepone al mensaje que emite, la
forma al contenido (23).
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“Soria Daifos a Selene Pendes: Se van Sal aca tía Naves Argelao es ido Odiseo
alégrase Van a ltaca las naves.” (pág. 58).
Este segundo ejemplo está compuesto de tres “anagramas de simetría temible”:
(1) “SofIa Daifos”
(2) “Sdene Peneles”
(3) “Se van Sal aca tía Naves Argelao es ido alégrase Van a Itaca las naves”
Los dos primeros establecen el marco: Sofia Daifos comenta, posiblemente en una
carta o telegrama (24), que se van los pretendientes de Penélope, incluso Argelao
(en la Odisea, Agelao de Samos pide a Telémaco que obligue a su madre a tomar
una decisión, a elegir un marido nuevo) (25). Por tanto, Odiseo debe alegrarse, sus
naves vuelven a Itaca.
Mediante este resumen lúdico del clímax de la Odisea, Arreola evoca la
épica de Homero en tres líneas. De nuevo la vuelta a los mitos se representa
formalmente en la reversibilidad del palindroma. En lo que se refiere a la rima, los
palindromas imponen necesariamente unos vínculos fónicos de asonancia, en este
caso: <a—aí>, <ele—ene>, <a—e>, <e—i>, <i—o> y <e—a>.
Otra fuente alimenta el siguiente caso: la Biblia, y en concreto el
Antiguo Testamento, con la historia de la primera pareja:
“Adán, sé ave, Eva es nada.” (pág. 74) (26).
Se manifiesta la actitud crítica para con las mujeres inherente a la producción
literaria de nuestro autor; el “sé ave”, que significa <libérate>, es un mandamiento
irónico (27). No obstante, nos equivocaríamos si considerásemos esta actitud
como pura misoginia. Más bien surge de la desesperanza existencial comparable a
la separación metafísica señalada por Bataille, para quién el orgasmo nos lleva a
la unión perdida que se plasma en la muerte (28). Se hermanan, pues, el mito
bíblico de la creación de la especie con la lucha eterna entre hombre y mujer. La
asonancia radica en la rima <e—a>.
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original, aunque el invento llegó a los oídos del Bosco, de ahí la burbuja que
figura en El jardín de las delicias. En el contexto español, la botella es el frasco del
Marqués de Villena citado por Quevedo y Vélez de Guevara (32).
Por otra parte, en la reflexión sobre la naturaleza de la botella, podemos
encontrar algunas de las claves del palindroma. La botella de Klein inspira la
enumeración de una serie de metáforas paradójicas que nos remiten
inevitablemente a dicho recurso lingúístico. Es, pues, una tira de Móbius:
“El cilindro es al toro lo que la Banda de Moebius a la Botella de Klein.” (pág. 44).
una imagen pictórica:
“...alli está la ámpula, la burbuja de jabón que encierra a los amantes en el Jardín
de las Delicias...” (ibid.,).
“Es la redoma que encerraba al Homúnculo, el feto infernal, el niño que necesita
madre para nacer...” (pág. 45).
“¿Eres un cisne que se hunde el cuello en el pelo y se atraviesa para abrir el pico
por la cola?” (págs. 45—46).
“Trompa gigante de Falopio. Corno de caza que me da el toque de atención al
silencio, cuerno de la abundancia vacía, cornucopia rebosante de nada.” (pág. 46).
Tal vez la comparación más decisiva en esta coyuntura sea la que hace el
narrador entre la botella de Klein y un “...palindroma de cristal.” (pág. 45).
Todas estas metáforas nos remiten a una aproximación del significado
trascendental tanto del artefacto de Klein como de los palindromas. Sin principio
ni fin, constituye la imagen blasfematoria de Dios (pág. 44). A la vez, su dualidad
pone de manifiesto la separación del ser:
“soy tu yo de narciso inclinado a su lirio” (pág. 46).
y la dicotomía espacial dentro—fuera, abierto y cerrado, liberación y cárcel (ibid.,.)
(33) e, implícitamente, la dialéctica vida—arte. Finalmente, debido a su perfección
absoluta, la Botella de Klein simboliza la muerte (34):
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«Frame Tale» se compone de dos frases:
“Once upon a time
there was a story that began.” (pág.xii—xiií).
Es, por supuesto, el inicio formulario de los cuentos populares. En éstos, a
continuación empezaría el relato propiamente dicho: lugar, personajes, obstáculos
a superar etc.,. No obstante, el cuento de Barth se detiene para volver a su principio
y así hasta el infinito. Paralelamente, la primera frase revela la presencia de un
narrador, la segunda alude al hecho de que el relato es un texto predeterminado
(42), y las instrucciones para armar el modelo nos remiten inevitablemente a la
participación del lector. De este modo se establece una tensión entre el producto
la banda de Móbius y el proceso_ el contenido semántico infinito del enunciado.
Pero si «Frame Tail», debido a su forma de semilla sugestiva, sirve como
resumen de Lost in íhe Funhouse en su globalidad, e, implícitamente, de la
producción literaria de John Barth en general_ la vuelta hacia atrás para seguir
adelante es el mismo procedimiento que observamos en Chimera por ejemplo
¿qué nos enseña sobre la actitud de Barth para con el lenguaje mismo? Quizá la
tesis más radical sea la que propone Morris. Morris, basándose en el pensamiento
de Jacques Lacan, percibe en la tira de Móbius un desafío a la oposición binaria
inherente a la lingúística moderna:
“La banda de Moebius se convierte en un símbolo de la paradoja ofreciendo un
imagen que es, simultáneamente, única y dual, y también sugiere que los
significantes que la componen no tienen conexión alguna con lo que se halla
fuera de ella (es decir, el <significado> no es nada en absoluto). El lenguaje, para
Lacan, es el discurso del otro (íd freudiano) y emplearlo equivale a asegurar que
uno se encuentra excluido para siempre de cualquier posibilidad de significación:
el hablante, totalmente a merced de la cadena de significantes que le precede, está
condenado al eje metafísico de la sustitución de un fonema sin sentido por otro.”
(43).
De esta forma, el lenguaje habla al hombre, y no al revés, y el sujeto se disuelve
(‘14).
Frente a tal escepticismo, parece que solamente queda una visión agónica
del lenguaje; empero, existe una salida de la casa encantada en forma de
palindroma, salida de la ausencia que se halla al fondo del lenguaje que consiste
en nuestra resistencia a aquella ausencia (45).
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5.2. LOS JUEGOS DE PALABRAS
En su deconstrucción del lenguaje literario y, por consiguiente, del sistema
lingúlstico en si, los escritores de la metaficción explotan la polisemia para
denunciar la naturaleza arbitraria del código verbal mediante, en gran medida, los
juegos de palabras. A la inversa, las asociaciones que establecen entre los signos
no dejan de ofrecer un grado de unidad o coherencia frente al aparente caos del
relato. El receptor, pues, debe rastrear estas asociaciones si desea aproximarse a
una actualización del texto.
Freud, a la hora de analizar los juegos de palabras o <múltiple empleo> (1),
identifica tres categorías que pueden servirnos como punto de partida: los casos de
doble sentido de un nombre propio y su significado objetivo; el doble sentido de la
significación objetiva y metafórica de una palabra y, por último, el juego de
palabras propiamente dicho. Esta categoría es, según Freud:
“el caso ideal del múltiple empleo; la palabra no sufre aquí la menor violencia; no
es dividida por sílabas ni sometida a modificación alguna.” (2).
Por su parte, Morin describe el efecto del juego de palabras en los siguientes
términos:
“El disyuntor es sólo una <palabra—significante>, una palabra tomada solamente
en su existencia visual o fónica, independientemente de las significaciones de que
pueda ser portadora. Se obtiene entonces un chiste que libera a los significados y a
las significaciones de toda imposición de sentido.” (3).
Palindronia
En Palindroina, encontramos pocos ejemplos de los juegos de palabras
propiamente dichos, según la definición de Freud, pero es decisivo el protagonismo
de los mismos, en concreto en el relato «El himen en México». En «El himen
en México», que constituye una parodia del lenguaje científico objetivo (4), el
narrador articula un comentario del tratado de Francisco A, Flores sobre la
virginidad. En todo momento, tanto el narrador como Flores insisten en la
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naturaleza puramente científica del interés que muestra éste por el himen de las
mexicanas. No obstante, al final del relato se revela la ambigúedad inherente a
dicho interés, mediante la inscripción de dos palabras claves. En primer lugar,
observamos la presencia de la palabra trufado (5), que puede remitirnos tanto al
adorno como a la mentira:
“El ejemplar del Himen en M¿xico que poseo, está trufado con notas, agregados y
enmiendas de puño y letra del autor...” (pág. 55).
Es decir, queda la duda de que el supuesto interés científico sea en realidad una
especie de morbo sexual. El segundo caso no hace sino reforzar la posibilidad de la
existencia de un motivo oculto. En su alan de enfatizar el caracter experimental y
objetivo de sus estudios, Flores declara:
“Personalmente, yo no he roto himen alguno. Lo que se dice romper. Por un azar
del destino, que finalmente prefiero bendecir, sólo me tocó el complaciente y
anular...” (pág. 55).
A primera vista, la palabra <anular> puede entenderse como el infinito del verbo,
equivalente a <cancelar>; no obstante, el mismo signo nos remite al adjetivo
<anular> que el mismo Flores aplica al himen para distinguirlo de los tipos
<labial>, <en herradura> y <semilunar> (pág. 50). Ambas palabras, pues,
traicionan a el que las escribe y constituyen dos casos de <fallos freudianos>. A la
vez, la ambigúedad semántica niega la posibilidad de lograr un significado estable.
Aunque es innegable la escasa participación de los juegos de palabras por
excelencia, lo que sí podemos destacar es la alta configuración de los otros dos
tipos, empezando con los casos de doble sentido de un nombre propio. Parte
integral del proyecto común de muchos de los autores que escriben metaficciones_
la deshumanización del personaje tradicional (6) la utilización de los nombres
propios en su sentido objetivo ofrece gran fuente de posibilidades para la
movilización del juego verbal en Arreola. En «Profilaxis», la necesidad de
“...volver a Origenes” (pág. 60) alude tanto a la idea abstracta de empezar de nuevo
como al editorial, de ahí la <o> mayúscula (7). Pero el relato donde más se explota
la ambigúedad semántica inherente a ciertos nombres propios es, sin duda, «El
himen en México». El autor del tratado se llama Francisco Flores, y, más allá de
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la aliteración caricaturesca_ es Profesor en Farmacia__ su nombre nos remite al
himen. Este relato es un verdadero tour de force del juego con los apellidos: otro
estudioso se llama Georges Leclerc de Buffon; entre los colaboradores de Flores se
encuentran: Alas, Barragón, Cerda, Chacón, Delgado, Esesarte, Flores 5., Iglesias,
Lamicq, Maclas, Preciado, Verdugo y Vergara (8). Las palabras parpadean entre
su uso como apellido y su significado objetivo y, como consiguiente, en el micro—
nivel el receptor cobra conciencia de la naturaleza ficticia del relato además de la
elasticidad del lenguaje.
Este parpadeo también caracteriza el otro caso de <múltiple empleo>
descrito por Freud: el doble sentido objetivo y metafórico de ciertas palabras. Dada
la abundancia de casos de este tipo que aparecen en Palindroma, podemos
examinar algunos ejemplos ilustrativos. De «Tres días y un cenicero» habría
que considerar la deconstrucción lúdica de la metaforización anatómica:
“No estoy dispuesto a ceder nada en cuerpo y alma. Se trata de un despojo a mano
armada: lo único que no me pertenece, lo reconozco, es la mano.” (pág. 11).
Asimismo, interviene la metáfora espacial:
“(desde que entré en la laguna no he vuelto a pisar tierra firme...)” (pág. 25).
«Hogares felices», por otra parte, explota la metáfora del ajedrez en la descripción
de la “...neta superioridad de los trebejos blancos en el tablero social...” (pág. 37).
En el plano simbólico, los negros, a juicio del narrador racista satirizado por
Arreola, son inferiores a las piezas blancas. Pero, a la vez, tos hombres negros son
literalmente peones en el mundo social, mundo que se revela como una lucha
racial en la cual los blancos llevan todas las ventajas. El juego entre lo físico y lo
metafórico expresa, en «El himen en México», la reacción de las familias a la
pérdida de virginidad de una de sus muchachas, reacción que consiste en:
“<devorar en silencio este ultraje y hacer que no cunda más sobre el terso cristal
de la honra de la desflorada la mancha que íes ha dejado el estuprador>” (pág. 52).
Paralelamente, la vacilación entre la idea de estudiar el himen como fenómeno
científico abstracto, y la obsesión sexual culmina en la última frase:
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“Ya en el umbral de una vejez viuda de ilusiones, pienso dedicar las horas que me
quedan a tu estudio, con mayor pasión y no menos embeleso.” (pág. 55).
En este sentido, también podríamos citar la ambivalencia de la frase <hombre de
ciencia> en «ASTRONOMíA»:
“¿Es usted un hombre de ciencia? Conteste sí o no, para saber lo que anda
haciendo en la zona de impacto.” (pág. 65).
Sin lugar a dudas, donde más se explotan las metáforas en Palindroma es en
las «Doxografías» (págs. 69—71), de las cuales citamos a continuación algunos
ejemplos:
FRANCISCO DE ALDANA
“No olvide usted, señora, la noche en que nuestras almas lucharon cuerpo a
cuerpo.”
HOMERO SANTOS
“Los habitantes de Ficticia somos realistas. Aceptamos en principio que la liebre
es un gato.”
CUENTO DE HORROR
“La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las
apariciones.”
A modo de resumen de la ambiguedad que nos ocupa, nos referimos a
«Starring alí people»:
“Le fallaron las parábolas aplicadas a la vida real, porque tomó al pie de letra el
sentido figurado.” (pág. 33).
Las metáforas, pues, participan de dos marcos de referencia, con dos status
ontológicos: el literal y el metafórico (9) y la vacilación entre estos dos planos es
esencialmente lo que caracteriza a los ejemplos arriba citados. De los cuales,
habría que distinguir entre, por un lado, los casos donde la tensión se mantiene, y
por otro_ las «Doxografías». en las cuales lo metafórico se vuelve literal (10). El
parpadeo ontológico se realiza, en este contexto, en el nivel del signo, y,
paralelamente, siempre queda la duda, de acuerdo con la tesis de Lakoff y Johnson
(11), de que la realidad por excelencia no sea más que una gran metáfora
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inventada por los seres humanos en un intento de conceptualizar y comprender la
experiencia.
Otra técnica que percibe Freud en la articulación del chiste es la
modificación (12), proceso que podemos identificar con la asociación fonética o
visual entre dos o más palabras. De ahí en «Tres días y un cenicero» el juego
con la conexión formal entre Tellus_ diosa romana de la tierra_ “tule”, y,
implícitamente, tul. La estatua de Venus, en lugar de llevar un tul, está arropada
en la planta tule, puesto que la han rescatado de una laguna. En este cuento,
además, abundan las comparaciones simétricas:
“...cucarachas y agua y cucharones” (pág. 10),
“arquitrabe y arquivolta” (pág. 15). y
“...Zapotlán y Zaplotíanejo” (pág. 22).
Precisamente en este último ejemplo encontramos un auto—comentario lúdico
sobre la asociación formal entre los dos nombres:
“Lo cierto es que ahora se presentó en mi casa Ramón Villalobos Tijelino, el
escultor de Zapotíanejo que se vino a Zapotlán el Grande para olvidar el <ejo> de
su pueblo natal.” (pág. 25).
Dentro del uso de la modificación, encontramos un caso de agresión lingúlstica
en la descripción de la escena en la que las autoridades se llevan la estatua:
“Y toda mi familia al fondo vestida de negro y arriba el cielo abierto en gloria de
locura, soy el Conde del orgasmo, el viudo y el muerto y el bobo de Toledo pero
nadie ni nada me sostiene, ni San Agustín ni su libre albedrío ni Esteban Diácono
me toman las arcas y las corvas.” (pág. 26).
El famoso cuadro del Greco, El entierro del Conde de Orgaz, se parodia en términos
sexuales, o, mejor dicho, se remite al contenido del cuadro para describir la escena,
y a la vez se modifica el título.
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La conexión entre los nombres figura en la enumeración de Hud... Jehuden,
Judas («Starring Alí People»). Asimismo, en «La botella de Klein», notamos la
dialéctica lingúlstica:
“La empuñas pero no la empinas.” (pág. 46).
Por otra parte, «El himen en México» explota el juego entre “himenófilos” e
“himenólogos” (pág. 52) y entre “himen” y, por asociación fonética, <himno>:
“...cuando me atreví a cantarte también, oh himen, con versos juveniles.” (pág.
55).
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Lost in the Funhouse
Si los relatos de Lost in the Funhouse en su conjunto constituyen una crítica
de la función referencial del lenguaje (13) gran parte de esta crítica se moviliza a
partir de los juegos de palabras. En algunos casos nos introducen en el ámbito de
la sexualidad: en «Night Sea Journey», observamos la ambigúedad del
imperativo “come” utilizado por la mujer (pág. 12). Por un lado, significa <venga>
o <ven>, pero por otro, y dado que es un espermatazoide quien narra el relato,
tanibién significa eyacular en inglés coloquial. Una variante de este juego de
palabras se encuentra en «Perseid»., cuando Calyxa, impaciente con la
narración de Perseus de su aventura sexual con Medusa: “<Come on,> Calyxa said:
<she came.>” (pág. 109). De ahf la frase de «Anonymiad>.>.:
.let Menelaus shake the plain with war shouts and 1-Iclen take on alí comers.”
(pág. 191).
Este “alí comers” podría aplicarse tanto a <todos los que vengan> como a <todos
los que se corran>. En el mismo sentido, en «Night Sea Journey», la palabra
generation” hace referencia tanto a la reproducción de la especie como a un
grupo de personas de una misma edad o época (págs. 4, 9) (14).
En otros casos, los juegos verbales se nutren de la literatura; en «Title»,
se destaca la ambigúedad de: “pen” (corral o pluma):
“...commmited to the pen for life (pág. 107);
“Do you know, declared thc narrator. one has no idea nowadays how close the end
may be...” (pág. 108),
que podría referirse tanto al final de la vida como al del relato; “plot”:
“Is there a plot here?” (pág. 110),
que significa argumento o conspiración; “dramatic”:
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“...the situation of the characters is conventionally dramatic...” (ibid.,.),
que puede entenderse como algo <dramático> o serio, o bien como un término
literario. Otros ejemplos de los juegos de palabras propiamente dichos serian: “slip”
(camisón o desliz, «Title», pág. 108); “right” (<¿verdad?> o derecha) y
“left”_“...the only victory left” (<la única victoria que queda> o <la única victoria a
la izquierda>, ibid., pág. 111); “seal”, que nos remite tanto a la idea de sellar como
al animal, la foca, cuya piel utiliza Menelaus para cubrir su cuerpo (equivaldría a
<¡séllate!> o <¡enfócatel> respectivamente; «Menelaiad», pág. 150).
Del mismo modo que en Palirtdrorna, la ambigúedad entre el sentido
objetivo y el sentido metafórico de las palabras constituye otro recurso de la
deconstrucción lingúística llevada a cabo en Losí itt íhe Funhouse. En «Ambrose
His Mark», el sustantivo “sign” (signo) se aloja tanto en el plano literal_ la
marca que lleva el protagonista en la frente_ como en el metafórico_ es un signo
que llevarla a la familia de Amby a elegir un nombre. Por supuesto, existe un
tercer significado; Ambrose, como personaje ficticio, es literalmente un signo
lingúístico. En el mismo relato, se describe a Erdmann como <picado> (“stung”)
por el robo de sus abejas, es decir, <mosqueado>, y realmente picado, ya que le
atacan los insectos. Con respecto a estos dos ejemplos, se mantiene la vacilación
semántica, pero hay otros casos donde lo que es, en principio, una metáfora acaba
convirtiéndose en algo <real>. En «Autobiografía>, la idea de que la madre fuera
un simple truco de novela de moda (“novel device”) se torna en un hecho (pág.
36); el hijo es literalmente una figura retórica (“figure of speech”), personaje de
ficción (ibid.,); el padre se atiene al libro, es decir, respeta las reglas, pero dicho
libro es, efectivamente, el texto que estamos leyendo (ibid.,.). La metamorfosis
semántica, mediante la cual un tropo se vuelve <real> en el mundo diegético,
también caracteriza los juegos de palabras de «Titile». El narrador declara:
“Don’t put words in her mouth.” (pag. 107),
lo cual normalmente significaría <no le tuerzas las palabras>, aunque aquí se
refiere a la creación del discurso del personaje. Asimismo:
“Ihe last word in fiction (pág. 110)
350
se refiere, simultáneamente, a la idea de <lo último de la ficción>, es decir, <lo más
nuevo> y literalmente a la muerte o agotamiento de la literatura en sí.
Junto con la explotación de los juegos de palabras por excelencia y el
vaivén semántico entre los sentidos metafórico y literal de las palabras, Barth
también se sirve de la asociación visual o fonética que existe entre los signos
verbales. De esta manera, se vinculan, en virtud de su sonido, “tale” y “tail” (15):
en «Night Sea Journey» observamos la noción de “tale bearer”, es decir, el
narrador es el portavoz de una generación, y a la vez lleva cola puesto que es una
espermatozoide (pág.9); en «Anonymiad»., se describe el proyecto de disposición
del relato mismo, relato que iba a tener nueve partes en las que se incluirla un
apéndice (“tailpiece”) o <pieza de relato\cola> (págs. 177, 178, 199). Termina el
último cuento con su <pieza de relato\cola> que se enrosca, como la cola de una
serpiente, al relato marco, tira de Móbius. Significativamente, dicho tipo de
asociación caracteriza «Menelaiad». El título en sí inevitablemente alude al
verbo <to lay> que significa <tumbar>, en el lenguaje stándard, y <acostarse con>,
en inglés coloquial. A su vez, el sustantivo <layer> (capa) apunta a los marcos
diegéticos o capas que estructuran el relato (16). Por otra parte, en este cuento, del
mismo modo que en «Anonymiad» (pág. 180), se combina Helen con
Hellespoint (Helena con Helesponto) (pág. 133). Quizás el ejemplo más importante
sea el juego de asociaciones movilizado en «Ambrose His Mark». La palabra
“honey” y su equivalente alemán, “honig”, aparecen inicialmente como términos
afectuosos_ significando <cariño>.., pero acaban refiriéndose a la miel de las
abejas (17). Ambrose se vincula, inevitablemente, con Ambrosia, y, en un micro—
nivel, las dos primeras letras,”Am”, significan <soy> en inglés; “bee” (abeja) alude
simultáneamente al verbo <to be > (ser) y a la <B> de John Barth (18). Por último,
el significado global del relato no deja de ser una parodia lingúistica del título del
texto de James Joyce: Portrau of the Artisí as a Young Man se convierten «Portrait
of the Artist as a Stung Man» («Retrato del artista como un hombre picado»)
(19).
Con respecto a los juegos de palabras inscritas tanto en LosÉ itt the Funhouse
como en Palindroma, podemos encontrar una serie de factores que sirven para
motivar la utilización de aquellos en ambos textos. En el plano lingúístico, los
juegos de palabras hacen que se ponga en evidencia la polisemia de todo lenguaje,
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y paralelamente, que se postule la idea de que el lenguaje no refleja la realidad sino
a si mismo y a sus propios procesos. No obstante, en nuestra opinión, seria un
error limitar el uso de los juegos verbales a la mera afirmación de la autonomía
intrínseca del código lingúístico. De acuerdo con Freud, podemos identificar dos
factores psicológicos que intervienen en la articulación de los chistes en general, y
de los juegos de palabras en particular. El primero trata del ahorro psíquico que
proporciona el chiste; a través de los juegos de palabras se puede vincular dos ideas
o conceptos enormemente diferentes y diferenciados. A la vez, el chiste, mediante
su técnica, protege al sujeto de la crítica de la razón, facilitándole el placer de
disparatar, la vuelta a la infancia (20). Finalmente, y el valor de este último factor
no debe menospreciarse, el humor producido por los juegos de palabras cumple la
función de escudo.. igual que el artificio de la metaficción, la ironía, la parodia y
tantos otros recursos_ contra la compasión, el disgusto, el dolor y el
enternecimiento y, según Freud, es el principal mecanismo psíquico de defensa y
de fuga del desplacer (21).
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53. PROSA POÉTICA
Evidentemente, cuanto más protagonismo cobre el lenguaje en un relato
tanto más se acerca éste al ámbito de la poesía. Nos hallamos, pues, ante la
fronteras genéricas, fronteras que se disuelven en la modalidad lingúlstica
encubierta y, en particular, en los textos de Arreola y Barth que nos sirven como
ejemplos ilustrativos de esta modalidad. Aunque el primero rechaza la explotación
de la tipografía y el segundo no (1), ambos coinciden en crear y disfrutar del
ritnio verbal de las palabras.
Palindroma
Como ejemplo de los recursos rítmicos en la prosa de Arreola,
consideramos brevemente en este apartado la utilización de la aliteración (2) en
algunos cuentos de Palindrorna. «Tres días y un cenicero» está impregnado de la
aliteración de modo que el relato se compone de una serie de trabalenguas:
“Primero la puse junto a mi lado izquierdo, cerca del corazón. Pero no soy tan
zurdo. Luego quise subirla, pero pesaba mucho y mojaría el colchón. Empapado
hasta los huesos si los tuviera.” (pág. 9).
“Penecillo apegado a la sangre y leche imaginarias. Pegado estoy a cuerpo sin
sangre. ¿Sin sangre? Venus está viva como en Alfredo de Musset.” (ibid.,.).
“Abriste al borde de mi cama un abismo anormal.” (pág. 10).
“Mañana temprano vengo a ver cómo te sientes.. .Vamos a echar un volado, a ver
quién se queda con ella... Buenas noches.” (pág. 17).
“Viene Esteban Cibrian que me quiere desde cuando yo tenía uso de la razón pero
quiere más al Museo y nos quita hasta el hueso de nuestros huesos.” (pág. 26).
También podríamos citar los siguientes ejemplos:
«Starring alí People»:
“Después de tomar parte en unas secuencias terrenales, mezclado en la turba de
los espectadores, Efrén Hud abandona la sala. Con la sombra de un garrote en la
mano, alega ante su guía de otro mundo un síntoma nauseoso.” (pág. 29).
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«Hogares felices»
“Un muchacho que buscaba un becerro extraviado, encontró el cadáver del negro
en el horizonte de Blacksonville.” (pág. 38).
«Para entrar en el jardín»
“Incorpórese con ella cuando está a punto de caramelo, cuidando de no
empalagarse.” (pág. 40).
«Botella de Klein»
“Y Francisco Medina Nicolau sacó de una gaveta la celebre cinta de papel, ahora
con las puntas pegadas de un modo particular, como en el cuello de una camisa.
(pág. 44).
«Receta casera»
“Las mujeres caerán como las moscas en la miel.” (pág. 61).
Esta prosa poética, ritmo acústico, alcanza su apogeo en «Balada».
Dividida primeramente en estrofas, que están separadas por el estribillo_ “No me
dejes caer en el garlito.” y después en versos, la canción arremete contra las
tentaciones de la carne. Aquí, la aliteración se hermana con la rima musical:
“Otra vez el suplicio, otra vez la temporada en el infierno, entre cuates que se la
mienta con el mismo sonsonete! la mañana siguiente a la noche del cuete/...”
“En el coro de abandonados soy el cuerno que tocas.! Unicornio solista que
embiste, recula y se estrellaj fui a dar al escudo blindado de la doncella/...” (pág.
67).
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Lost in the Funhouse
El lenguaje empleado por Barth, del mismo modo que el de Arreola, es un
lenguaje hiperestilizado, extremadamente cuidado, a menudo barroco y siempre
autorreferente. Esta autorreferencialidad se plasma, en un nivel explicito, en las
reflexiones directas en torno a la prosa misma (3). Sin embargo, el escritor de
Maryland combina este metacomentario constante con unos malabarismos
verbales implícitos, de los cuales examinamos aquí el uso de la aliteración como
recurso artístico en Lost itt the Funhouse, mediante la enumeración de unos casos
ejemplares.
«Night Sea Journey»
“1 could go on (he surely did) with this elaboration of these mad notions such as
that swimmers in other night seas needen’t be of our kind; that Makers themselves
might belong to a different species, so to speak; that our particular maker
mightn’t himself be immortal, or that we might only be his emissaries but his
<immortality>, constituting 1-lis life and our own, transmogrified beyond our
individual deaths.” (pág. 8).
“...who knew but what, with each thrash of our tails, miniscule seas and
swimmers, whole eternities come to pass_ as ours, perhaps and our Maker’s
Makers’s, was elapsing betweeen the strokes of some supertail, in a slower order of
time.” (pág. 9).
“...the great tide turned.” (pág. 12).
<Ambrose His Mark»:
“1 was lying in Aunt Rosas lap, drinking from a bottle; dinner was just done...”
(pág. 15).
“His expectation was not unreasonable, even though East Dorset was by 1930 a
proper residential ward with sidewalks, sewers and streetlights.” (pág. 19).
“Cradeled against her by the sag of the hammock, 1 drank me to a drowse; and
she too, just as she lay... mottled by light and leaf—shadowed, lulled by my work
upon her and by wafting organ chords from tbe avenue_ soon slept soundly.”
(págs. 23—24).
«Autobiography»
“He understood about time, that anything conceived in so unnatural and fugitive
a fashion was considered to he freakish.” (pág.36).
“How account for my contradictions except as the vices of their versus.” (pág. 37).
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<cWater Message»
“Warm wavelets flashed about their feet; waterdrops sparkled on their bodies.
Washed of shame, washed of fear; nothing was but sweetest knowledge.” (pág.
53).
<.eLost in the Funhouse»
“For whom is the funhouse lun? Perhaps br lovers. For Ambrose it is a place of
frar and confusion.” (pág. 73).
“Ambrose was <at thai awhward age>.” (ibid.,.).
«Echo»
“Into that bimboed and bebuggered bush he flies, where ladies beckon every way
and gentíemen crouch in ambuscado.” (pág. 100).
«Menelaiad»
“Cute Hermione drew princelings to Sparta like piss—ants to a peony—bud, but her
mother was a full—blown blossom, the blooming bush!” (pág. 136).
«Anonymiad»
“With anticipation of Calliope, the last, 1 consoled me for their casting off.” (pág.
170).
Si en Palindroma la prosa poética encuentra una de sus expresiones más
explícitas en «Balada», en Lost in the Funhouse la halla en la sección titulada
«Glossolalia». Compuesta de seis párrafos, cuyos narradores son, según Barth,
Casandra, Filomena, un personaje mencionado por San Pablo en el decimocuarto
verso de su primera epístola a los Corintos, el pájaro hablante de la Reina de Saba,
un salmista anónimo que emplea el idioma de Mme. Alice Le Baron, idioma
descrito como un “lenguaje marciano” y el autor respectivamente (pág. 204),
«Glossolalia» encuentra su unidad, más allá de la conexión semántica entre los
seis <avisos>, en la rima interna (4). Clayton Koelb demuestra cómo cada párrafo
es métricamente equivalente a los demás, y compara la rima a la del «Padre
Nuestro» de San Mateo, (vi, 9—13) (5). Concluye el crítico definiendo la forma de
<.czGlossolalia» como prosa métrica y la intención como la de atraer la atención
del lector hacia el lenguaje. Por nuestra parte, podemos afirmar que en el quinto
párrafo este lenguaje abandona la representación del todo sustituyéndola por lo
que el mismo texto describe como un balbuceo insensato (pág. 115). Por último, y
de acuerdo con el propio Barth, «Glossolalia» debe ser escuchada.
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La aliteración que observamos en los cuentos analizados de Arreola y Barth
y que se convierte en verso en «Balada» y «Glossolalia», encuentra, pues, sus
raíces en lo que Frye denomina melos_ o la secuencia narrativa de sonidos que se
asocia con el oído y con la música__ en comparación con opsis.... el diseño del
significado de una <visión> mental asociada con las artes plásticas (6), que
podemos vincular a la explotación de la topografía percibida en 4.. La forma
radical de melos es el balbuceo:
“En el balbuceo, la rima, la asonancia, la aliteración y los juegos de palabras
surgen de las asociaciones fonéticas.” (7).
Es muy importante destacar que, según el crítico canadiense, a menudo el ritmo
de asociación es anterior al significado (8), es decir, la forma de las palabras
controlan su significado. Todo ello produce enormes dificultades a la hora de
prestar a la prosa algo de la concentración asociativa de la poesía, y a juicio de
Frye, son pocos los escritores salvo los casos de Joyce y Flaubert, que se enfrentan
a estas dificultades de un modo continuo y eficaz, aunque, por nuestra parte,
habría que añadir los nombres de Arreola y Barth y los de la modalidad
íingúística encubierta en general. En última instancia, el balbuceo se vincula
con el encanto: el conjuro hipnótico que, a través de su ritmo de baile pulsante,
apela a la respuesta física involuntaria y, por tanto, se aproxima al sentido de la
magia (9):
“The key to the treasure is the treasure.” (Cliimera).
.recuerda y olvida tres veces las palabras escritas en este libro...” (El hipogeo
secreto, pág. 9).
Para Hutcheon, pues, la modalidad linguistica encubierta es la forma más
radical de la metaficción, en cuanto a la deconstrucción de la mimesis (10). Pero,
¿cuáles son las lecciones de esta modalidad que roza los límites de los géneros
novelístico y cuentístico según la expresión de aquella en los relatos de Arreola y
Barth?
En primer lugar, y de acuerdo con nuestra lectura de Berger y Luckmann
(11), es evidente que en estos cuentos el lenguaje controla al texto, y en última
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instancia, al hombre. Las asociaciones semánticas, fonéticas, visuales y
sintácticas generan la propia estructura del texto. El lenguaje no comunica sino
que crea, el significante no encuentra un significado estable sino otro significante
o bien un significado ontológicamente parpadeante. De esta primera lección surge
la segunda. Frente a los horrores del siglo XX, el lenguaje y el artificio que ésta
crea sirven como escudo (12). El placer de jugar con los signos y la obra de arte
que éstos construyen pueden ayudar a aliviar el dolor de la vida cotidiana_ del
mismo modo que la ciencia, la filosofía y tantos otros universos simbólicos (13)....
a la vez que no dejan de denunciar este dolor y horror.
En tercer lugar, el lenguaje es tanto garabato como balbuceo, es decir, se
mantiene el equilibrio entre el lenguaje escrito y el lenguaje oral. A pesar de la
proliferación de los avances tecnológicos que han facilitado la hegemonía de la
palabra impresa sobre la hablada, los relatos conservan en su seno las raíces
orales populares. Finalmente, por muy autónomos que sean los relatos de la
modalidad Iingúística encubierta, éstos mantienen su relación con la vida a—
textual mediante la participación del lector (14). Esta última lección, además,
cobra gran vigencia a la luz del hecho de que tanto los relatos de Palindroma
como los de Lost itt the Funhouse se alojan en las otras modalidades, mientras a la
inversa, los textos de éstas contienen elementos de la modalidad lingúística
encubierta (15).
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UN PANORAMA DE LA MODALIDAD LINGOISTICA ENCUBIERTA
México
Aguilar Mora, Jorge: Cad4ver lleno de mundo (1971)
Si muero lejos de ti (1979)
Agustín, José: <Cuál es la onda> (en Glantz ed., Onda y escritura en Mexico, 1971)
Se estd haciendo tarde (final en laguna) (1973)
Arreola, Juan José: <En verdad os digo>
<El rinoceronte>
<Publerina>
<De balística>
<Los alimentos terrestres> (Confabulario, 1952)
<Loco doliente>
<Kalenda Maya>
<Homenaje a Johan Jacobi Bachofen>
<La noticia>
<De cetrería>
<Caballero desarmado>
<Balada>
<Luna de miel>
<Armisticio>
<Cláusulas>
<Telemaquia>.
<Libertad>
<Loco de amor>
<El soñado>
<Apuntes de un rencoroso>
<Una familia de árboles> (Bestiario, 1959)
Blanco,José Joaquín: <El triunfo> (en Glantiz cd.,)
Fuentes, Carlos: Cambio de piel (1967)
Terra nostra (1975)
Paso, Fernando del: José Trigo (1966)
Palínuro de México (1975)
Ramírez, Armando: Violación en Polanco (1977)
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El regreso de Chin—Chin el teporocho en: la venganza de los jinetes justicieros
(1979)
Sada, Daniel: Una de dos (1994)
Sainz, Gustavo: Gazapo (1965)
Obsesivos días ci rculares (1969)
Estados Unidos
Abish, Walter: Alphabetical Africa (1974)
Barth, John: The Sot Weed Factor (1960)
Giles Goat Boy (1966)
LETTERS (1979)
Sabbatical (1982)
Tidewater Tales (1987)
The Last Voyage of Somebody the Sailor (1991)
Once Upon a Time. A Floating Opera (1994)
Barthelme, Donald: <The Falling Dog> (City Life, 1970; en Sixty Sto ríes, 981)
<Great Days> (Great Days, 1979)
<Aria> (Sixty Stories, 1981)
Brautigan, Richard: A Confederate General from Big Sur (1964)
Trout Fishing itt America (1967)
The Hawkline Monster: A Gothic Romance (1974)
Dreaming of Baby ion (1977)
Coover, Robert: The Universal Basebalí Association (1968)
<The Magic Poker>
<Panel Game>
<Morris in Chains>
<The Gingerbread House>
<The Door> (Pricksongs and Dcscants, 1969)
The Public Burning (1977)
<Charlie in the House of Rue>
<The Phantom of the Movie Palace> (A Night at the Movies, 1987)
Federman, Raymond: Doublc or Nothing (1971)
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Gass, William H.: Willie Mas ter’s Lonesoine Wife (1968)
<In the Heart of the Heart of tihe Country>
<The Pedersen Kid>.
<Mrs. Mean>
<Icicles> (in the Heart of the Heart of the Country, 1968)
Pynchon, Thomas: Gravity’s Rainbow (1973)
Sorrentino, Gilbert: Mulligan Stew (1979)
Sukenick, Ronald: 98.6 (1975)
Long Talking Bad Condítions Blues (1979)
Blown Away (1986)
<Fourteen>.
<Down Wang>
<5+10)
<Boxes>
<This is the Part>
<Bush Fever>
<End of Endless Short Story> (The Endless Short Story, 1986)
Vonnegut, Kurt: Slaughter House Five (1969)
Breakfast of Champions (1973)
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5.1. NOTAS
(1). Stonehill (pág.92).
(2). Hofstadter (1979, págs. 226—227).
(3). Ibid. (págs.226—227; 742).
(4). Tovar, al describir los palindromas en la cuentística de Arreola, destaca su “perfecta simetría “,
“apariencia tan misteriosa” y “resonante oquedad” (pág.271).
(5). Ommundsen (págs.16—17).
(6>. Ashmore, M., (The Reflexive Thesis: Wrighting Sociology of Scienhific Knowlege, 1989, Chicago y
Londres, Chicago University Press, págs.30—31; citado por Ommundsen, pág.17).
(7). Boyd (pág.38).
(8). Siegle (The Politics of Reflexivity, Baltimore y Londres, John Hopkins University Press, 1986,
págs.2—3; citado por Ommundsen pág.17).
(9). Acker (pág.13); Carballo (pág. 68, 1964); Sommers (pág.395)
(10). Del Valle (pág.5).
(11). pág.124.
(12). 1991.
(13). Del Valle (pág.23).
(14). Benítez (pág.269).
(15). Ver 0.3.
(16). pág.458.
(17). Ver 1.1.
(18). pág.30.1.
(19). pág.239.
(20). En Simpson (pág.42).
(21). Graves, (vol. 1, pág.57).
(22). Radice (págs.24, 245).
(23). “Identificando el estilo con el tema, Arreola establece la búsqueda de la materia en
el encuentro de la forma.” (Aguilera Malta y Mejía Valera, pág.15).
(24). Benítez (pág.290).
(25). RAPSODIA XX.
(26). Una versión de este palindroma se encuentra entre los «Palindromas Sagrados» de
Guillermo Sam peno:
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“Algunos de los chanLajes de la serpiente
A Adán:
<Nada dado, o dad, Adán>
“A Eva:
“Eva, nada; Adán ave.>” (págs.64—66).
(27). Benítez (pág.291).
(28). Bataille (1957).
(29). Ver 3.2..
(30). “Y como el lenguaje es lógico y discursivo. lógico en el sentido de logos.. no
puedes navegar en muchos ríos al mismo tiempo.’ (Arreola en Simpson, pág.43).
(31). Ver 2.2.. Klein, Felix; matemático alemán, (1849—1925). La famosa botella se define como:
“Superficie de una sola cara descubierta por F. Klein en 1882: Esta superficie está
cerrada y debe cortarse a sí misma. No tiene derecho ni revés,y, en consecuencia
ni interior ni exterior. Se la puede imaginar como una botella en cuyo fondo
abombado se ha abierto un agujero circular, y cuyo cuello, tras estirarlo y
curvarlo, se lleva a través de la pared de la botella hasta ponerlo en contacto con
la apertura del fondo soldándolo a ésta. (Nueva Enciclopedia Larousse, Planeta,
Barcelona, 1984, vol. II, pág. 5572).
(32). Enrique de Villena, (1384—1434), escritor que se interesaba por las ciencias ocultas y cuya
biblioteca fue quemada por la Iglesia. (Encyclopaedia Briianiiica, tomo 23, pág.19, 1971).
(33). Aquí, habría que recordar las palabras de Hofstadter acerca del cuadro Manos dibujando de
M.C. Escher y las llamadas “jerarquías enredadas” (ver. 2.):
“...el lenguaje origina bucles extraños cuando habla de sí mismo, sea directa o
indirectamente. En este caso, algo interior al sistema brinca hacia fuera y actúa
sobre el mismo, como si fuera exterior a éste. Lo que nos perturba aquí quizá sea
la inexactitud topológica: la distinción exterior—interior es borrada, como en la
célebre <botella de Klein> ; aun cuando el sistema sea una abstracción, nuestra
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mente apela a la imaginación espacial, con la ayuda de una suerte de topología
mental.” (1992, pág.770).
(34). “...le produce una verdadera sensación de embriaguez intelectual, una especie de
miedo metafísico que le recuerda la muerte por su perfección absoluta...”. (Benítez,
pág.454).
(35). En inglés las palabras <tail> (cola) y <tale> (relato) se pronuncian de la misma manera.
(36). «Ambrose His Mark», «Water Message», «Petition», «Lost in the Funhouse», «Life
Story» y «Anonymiad» están destinados a la impresión; «Night Sea Journey» puede ser leído o
recitado; «Glossolalia» debe ser escuchado en vivo; «Echo» debe ser escuchado en un disco o
en una cinta; «Menelaiad» depende de “una voz impresa”, y por último, «Title» puede ser
escuchado o leído. (pág.xxi).
(37). Bienstock (pág.41).
(38). Ver 2.
(39). «The Literature of Exhaustion», The Atlantic Moiiihly, 1967, agosto (en Bradbury, ed., 1990,
págs.71—77; ,yFederman (ed.>, 1975).
(40). Walkiewicz (págs.467-.468).
(41). Ver 2.
(42). Wooley (pág.468). «Frame Tale» no deja de asemejarse al inicio de la novela El miedo de
perder a Eurídice de Julieta Campos:
“YO voy a contar una historia
transe una vez, un hombre y una mujer. El hombre y la mujer soñaban. El
hombre y la mujer se habían soñado y al soñarse se habían inventado.
Voy a contar, pues, la historia de un sueño:
rase una vez una pareja...”
Significativamente, la última novela de Bartb se titula Once ti]pon A Time. A Floating Opera (1994),
combinando <Frame Tale> y el nombre de su primera novela.
(43). Morris (1975, págs.23—24); y ver 2.
(44) Ibid. (pág. 24).
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(45) Wooley (págs.467—468). Un claro ejemplo de cómo los palindromas pueden referirse a si
mismo y, simultáneamente, a otro contexto son los «Palindromas Sagrados» de Guillermo
Samperio (Cuaderno imaginario, Editorial Diana, México, 1990.) Estos se refieren a si mismos
mediante su forma y, a través de su contenido, invocan la conexión bíblica entre la palabra y la fe.
De este modo, se configura el nacimiento del verbo:
“El origen
La voz oval”,
el texto sagrado:
“La Biblia
“Su letra: arte luz
Su letra: sonido dinos arte luz” (“La <z> por la <s> es una licencia que se le
permite al palindromista.”)
una página del mismo:
“Yo hoja, ajo hoy.”
y finalmente, el hombre se enfrenta a su creador:
“¡Dios, oíd!” (págs.64—65).
Por otra parte, tenemos el título de una novela de Burgess, Ahha Ahba (1977), sobre el que afirma
Waugh:
~El título sugiere, en forma de palindroma, la circularidad y simultáneamente
refuerza la imagen de la cárcel lingúístico mediante la alusión implícita al diseño
de versificación de Keats.” (pág. 142).
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5.2. NOTAS
(1). 1966 (págs. 14-77).
(2). pág. 32.
(3). «El chiste» (en Barthes et al, 1966, págs.131—132).
(4). Ver 4.2..
(5) Benítez (pág.224).
(6). Ver 3.2.3..
(7). Benítez (ibid.,).
(8). Ibid.,.
(9). McHale (pág. 134).
(10). En Confabulario, la lectura literal de la metáfora influye directamente en la construcción del
argumento_ la ambigúedad del código lingúístico determina la articulación del código diegético de
modo que la famosa sentencia bíblica sobre el camello y el ojo de la aguja se convierte en un
proyecto científico: se propone desintegrar el camello y hacerlo pasar en chorros de electrones por
el ojo de una aguja («En verdad os digo»). Si el plan tiene éxito los ricos entrarán en el paraíso,
si no, habrán perdido tanto dinero en la inversión en el experimento que acabarán siendo pobres y,
por tanto, también podrán acceder al Cielo. En «Pueblerina», a un hombre engañado por su
mujer le crecen, literalmente, unos cuernos en la cabeza.
(11). LakoffyJohnson (1986).
(12). Freud (ibid.,).
(13). Belí (1984); García Díez y Coy Ferrer, Introducción a El plantador de tabaco; McConnel,
(1977); Stark (1974); Tanner (1971); Walkiewicz (1986); Westervelt (1978); Wooley (1985).
(14). Recordamos la frase de Cantinflas que cierra la novela. Obsesivos días circulares (1969), de
Gustavo Sainz:
“De generación en generación las generaciones se degeneran con mayor
degeneracion.
(15). Ver 5.1., nota (35).
(16). Hinden en Waldmeir (pág.197); y ver 2.2.2..
(17). Wooley (pág.469).
(18). Hinden, en Waldmeir (pág.193); Malmgarden (pág.21).
(19). Malmgarden (ibid.,.). De hecho, varios críticos han señalado las convergencias entre Lost in
the Funhouse y el texto de Joyce; ver Apéndice 2.1.1..
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(20). Freud (ibid., págs.106-1 16)
(21). Ibid.,. (págs.212—213).
5.3. NOTAS
(1). Ver 4.
(2). Ver Benítez (págs.210 ss.).
(3). Ver 2.2.3. y 4.4..
(4). Koelb (1974).
(5). Ibid.,..
(6). Frye (págs.243—245).
(7). Ibid., (pág.275).
(8). Ibid. (págs.275—276).
(9). ibid. (pág.278).
(10). 1980.
(11). Ver 4.1..
(12). Glantz (1971); Gálvez (1987); Benítez (1983)
(13). Ver nota (11).
(14). Hutcheon, (ibid.,.).
(15). Chimera: «Perseid»:
“But 1 couldn’t telí her where took place that easy feat upon the wall, for just as
Lethe’s liquid is a general antidote to memory, the Styx—girls’ stench proved
specific against recollection of its source.” (pág. 72).
“1 was no less a Sabazius than a son of Zeus, and if no god (owing to mother’s
mere mortality), 1 had the vito of a gold haired hard—tasked hero, whereas
Sabazius as far as 1 could see did nothing but booze and hall alí day.” (pág. 81).
«Bellerophoniad»:
“Out in the paddock Pegasus whinníed. Philinoé purled.” (pág.157).
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“Cousin Perseus, 1 maintained, a man not many years my senior, would when alí
the returns were in be seen as dazzling a demigod as ever murdered a monster
<Or pronged a Princess,> added Anteia, raising her morning drink. <Or slew
síanderer, okay?>” (pág.185).
Notablemente, en este último ejemplo Anteia parodia el estilo aliterativo de Bellerophon.
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& CONCLUSIONES
Mediante la tipología articulada por Linda Hutcheon, tipología que hemos
intentado llevar a sus últimas consecuencias filosófico—literarias, se ha analizado,
por un lado, la manera en que la metaficción revela e investiga su estructura
narrativa y lingúlstica y, por otro, qué papel desempeña el lector en dicho proceso
de revelación e investigación. A modo de conclusión, pues, es necesario considerar
tres conceptos decisivos a la luz de nuestro trabajo: la celebración, la subversión,,
y la representación.
Ante todo, la literatura autorreferente constituye una celebración,
celebración que impregna cada modalidad de la tipología. Partiendo de textos
concretos y géneros, El hipogeo secreto y Chiinera se regocijan alimentándose de las
fuentes de la literatura y, de esta forma, liberándose de la llamada “ansiedad de la
influencia”. Paralelamente, a través de la mise en abyme, ambos textos ostentan
explícitamente su artificio.. producto..., y creación~., proceso, a la vez que invitan
abiertamente al lector a participar en esta celebración.
En Farabeuf y Spanking the Maid, esta celebración se vuelve implícita.
Dentro del marco de lo fantástico, explotan los poderes de la imaginación para
introducir al receptor en nuevos mundos inesperados. Entre estos mundos también
se encuentran el ludico y el erótico, quizás el juego sea el contexto que mejor
encarna el concepto de la celebración. En Farabeuf y Spanking the Maid, aislados
del mundo exterior, autor y receptor entran en un juego textual que se caracteriza
precisamente por el orden y la belleza lúdico—formales.
Cuando este juego se vuelve un juego de seducción, entramos plenamente
en el terreno de lo erótico. Tanto Farabeuf como Spanking the Maid movilizan el
ritmo orgiástico de la metaficción, provocando el deseo del receptor y recreándose
en los aspectos físico y metafísico de la sexualidad, para alcanzar el goce que
emana de la escritura y la lectura.
Mientras que en El hipogeo secreto, Chimera, Farabeufy Spanhing the Maid la
celebración atañe a la narrativa y narración, en Estudio Q y Take It or Leave It se
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celebra la fuerza imaginativa del lenguaje. Ambas novelas parodian los discursos
de la realidad para diseñar un colage verbal. Al mismo tiempo, disfrutan de la
propia tipografía visualizando la ficción y explotando el espacio material de la
página, y, a través del metacomentario, alzan la bandera de la libertad textual y
existencial. Por último, Palindroma y Lost itt the Funhouse juegan con las palabras.....
tanto en el nivel sintáctico como en el semántico_ deleitándose con la polisemia y
la belleza formal que junto con el humor constituyen un escudo contra el horror
del mundo extra—textual.
Pero los textos autorreferentes no se limitan a la celebración de su
estructura y temática y a la de la literatura en general, sino que simultáneamente
las someten a la subversión. Debido a su forma dialogística, la parodia supone
repetición con diferencia, autoridad y transgresión, de modo que tanto El hipogeo
secreto como Chimera deconstruyen su blanco y, necesaria e inevitablemente,
desautomatizan su propio texto. Esta deconstrucción se agudiza, pues, en la mise
en abyme. Cuando autor y lector entran en el mundo de los personajes y
viceversa, se derrumban las reglas de la verosimilitud, se rompe la suspensión de
la incredulidad.
En cuanto a la Farabeuf y Spanhing the Maid, en estos textos la subversión
se vuelve implícita, pero no por ello menos dramática. De esta manera, en lo
fantástico presenciamos el trastorno de las convenciones del realismo
decimonónico. Trama, tiempo, espacio y personajes, todos se ven trastocados en
Farabeuf y Spanking the Maid, y, como consecuencia, la lectura de las dos novelas
se convierte en una lectura de la ambigúedad y la vacilación. Por otra parte, al
instalarse en el régimen lúdico, aquellos textos acaban subordinándose a una
estructura generativa preestablecida con sus propias reglas que no son
precisamente las de la novelística tradicional. Esta transgresión encuentra su
apogeo en el erotismo donde los cuerpos se vuelven signos interrogantes y la
anatomía textual, y la recepción de esta, se someten a la tortura, el castigo y, en
última instancia, a la seducción.
La parodia semántica que observamos en Chinicra y El hipogeo secreto se
transforma en parodia estilística en Estudio Q y Tahe It or Leave It, de ahí la
articulación irónica e hiperbólica de los discursos literarios y no literarios.
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Además, la paginación y tipografía convencionales experimentan una convulsión
violenta que inevitablemente influye de una forma decisiva en la recepción de los
textos. Junto con esta subversión tipográfica estática, el metacomentario destruye
la ilusión ficticia poniendo en evidencia y en tela de juicio la identidad del texto.
Finalmente, en los textos cuentisticos analizados, la subversión profundiza
en el micro-nivel. Mediante los palindromas, juegos de palabras y prosa poética,
Palindroma y Lost in the Funhouse subvierten las relaciones que existen entre
significante y significado, signo y referente.
El tercer y último concepto que analizamos es la representación. Como
señalamos más arriba, El hipogeo secreto y Chirnera, en el contexto paródico, no
representan un mundo sino un modelo de mundo subvertido_ más literario en el
caso de la novela de Elizondo, más contemporáneo y pseudo-realista en el de la
novela de Barth. Pero, al poner en tela de juicio la representación configurada en
textos y géneros anteriores, los relatos paródicos, a su vez, se exponen al
cuestionamiento de su propio modo de representar el mundo. Al mismo tiempo,
movilizan la paradoja, según la cual, es imposible crear y criticar
simultáneamente, paradoja típica de la mise en abyme. A través de la mise en
abyme, en particular la apriorística_ en la que algo contenido dentro del texto
termina abarcando a todo el texto y a sí mismo en un vértigo ontológico_ El
hipogeo secreto y Chimera deconstruyen los conceptos positivistas de la causalidad,
espacialidad y temporalidad. Paralelamente, enfatizan su status autónomo como
artefactos literarios, separando explícitamente arte y vida. No obstante, nos
equivocaríamos si considerásemos que ambos textos se alejan del todo del mundo
exterior. Por un lado, las paradojas alojadas en el seno de la mise en abyme
hallan su paradigma en la ciencia, política, música y en muchos aspectos de la
vida cotidiana. Por otro, la aparición de lectores dentro del texto constituye la
entrada textualizada y metafórica de la vida real en la ficción; e inversamente, la
entrada del autor implícito no deja de remitirnos al contexto donde se encuentra el
escritor de carne y hueso. En resumen, la separación de vida y arte no deja de ser
una apuesta por la sinceridad, aunque nunca debemos perder de vista el que la
escritura y la lectura son actividades plenamente arraigadas en el mundo en que
vivimos.
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Proceso análogo en Farabeuf y Spanking the Maid. En lo fantástico, los
mundos textuales de ambos, debido a su desorden espacio—temoral,
deshumanización de los personajes y ambigúedad aplastante, pueden parecer en
primera instancia muy alejados del nuestro. Sin embargo, en primer lugar, los
componentes de estos mundos son los mismos que existen en la realidad extra—
textual. Asimismo, una lectura alegórica revelaría una conexión entre la
vacilación experimentada por los agentes narrativos y el receptor de los textos, y
los problemas en torno a la epistemología y la percepción en general. En tercer
lugar, quizá lo que sugieran Farabeuf y Spanking the Maid radica en la idea en que
existen otros mundos más allá de la realidad por excelencia.
Del mismo modo que en el ámbito de lo fantástico, en el modelo lúdico
observamos el enfrentamiento entre las fuerzas centrípeta y centrífuga. A primera
vista, al invocar el juego, Farabeuf y Spanking the Maid abogan por una visión
autónoma de la ficción. Sin embargo, Elizondo y Coover asumen el papel de
“aguafiestas” rompiendo el hechizo de la ilusión. Además, la noción de las reglas
del juego no hacen sino remitirnos a la existencia de otros sistemas tales como el
político y el filosófico. Tampoco hay que olvidar que jugar es una actividad pre—
cultural: hasta los animales juegan.
En lo que se refiere al erotismo, no exageraríamos al afirmar que la
conexión entre la ficción y su referente parece incluso fortalecerse. La sexualidad
es indudablemente una parte integral de la realidad por excelencia, como lo es la
ficción, y la sensualidad no hace sino evocar e invocar la experiencia física.
Respecto al nivel lingúístico, en principio la tipografía sirve para denunciar
la naturaleza verbal de Estudio Q y Take It or Leave It. No obstante, parodiar los
discursos de la realidad equivale enfrentarse con esta misma realidad, realidad que
a su vez dispone en gran medida de una estructura lingúístico—social, hecho
puesto de relieve mediante el metacomentario. A la vez, aunque Palindroma y Losí
itt the Funhouse movilizan la destrucción del signo como signo, jugar con la
polisemia no es una costumbre exclusivamente literaria y, de hecho, forma parte
decisiva del habla cotidiana.
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La metaficción, pues, en todas sus vertientes, entabla un diálogo narrativo y
lingúlstico entre texto y mundo, diálogo que empieza cuando los poetas orales de la
antigúedad piden la atención de su público, se manifiesta en la invocación de las
musas por parte de Homero y los relatos narrados por el héroe dentro del gran
relato de la Odisea, para llegar al momento en que Don Quijote y Sancho Panza
leen la primera parte del Quijote, y continuarse y agudizarse en el cuestionamiento
ontológico contemporáno cuya manifestación en ocho textos de México y de Los
Estados Unidos constituye el objeto de análisis de este trabajo.
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